再授连州至衡阳酬柳柳州赠别[1]

去国十年同赴召，渡湘千里又分歧。重临事异黄丞相[2]，三黜名惭柳士师[3]。归目并随回雁尽[4]，愁肠正遇断猿时。桂江东过连山下[5]，相望长吟有所思[6]。

[1]柳州：今属广西。时柳宗元贬柳州。

[2]重临句：西汉宣帝时丞相黄霸为相前，曾两度任颍川太守，这与作者“再授连州”相若。但一为皇帝爱臣，一为朝廷贬官；一守中原大郡，一牧僻方小州，故云“事异”。

[3]三黜句：《论语·微子》：“柳下惠为士师，三黜。曰：‘直道而事人，焉往而不三黜？’”士师，狱官。柳士师指柳下惠。这里借指柳宗元。

[4]回雁：据《舆地纪胜》载，回雁峰在州城南，或曰雁不过衡阳，或曰峰势如雁之回。

[5]桂江：即漓江。连山：在连州境内。

[6]有所思：古乐府诗题，南朝诗人多用来写离思。

这首诗作于元和十年夏初，刘、柳等人再度被贬出京时。刘、柳既同年及第，又俱怀辅时济世之志，而长期荣辱与共，交谊甚笃。“永贞革新”失败后，刘、柳皆被贬为远州司马，十年后，始得承召回京，但随即又因“执政不悦”而再度授为远州刺史。行抵衡阳，二人挥泪作别之际，频频以诗唱酬。此诗乃答柳宗元《衡阳与梦得分路赠别》而作，诗中渗透着沉挚深婉的惜别之情。

“去国十年”，点明贬期之长；“渡湘千里”，暗示贬地之远。对举而起，意在从时间与空间两方面抒写无辜见逐之怨愤。“同赴召”，喜溢言外；“又分歧”，悲蕴语中。其喜有限，而其悲无尽。跌宕之际，精神顿见。“事异黄丞相”，借典明志，托出与前贤褒贬异趣、荣辱殊途之感；“名惭柳士师”，托古喻今，表达对友人品格敬慕之意。“归目”二句，用“回雁”、“断猿”烘托离情别绪，情景交融，虚实相生。“桂江”二句，借设想别后情景，寄托知己怀抱及不甘泯灭之“初心”。桂江本不流经连山，将它们相绾合，或许为了缩小别离双方之心理空间。《有所思》，用古乐府诗题语含双关，既表示互相怀念，也含有思长安、盼回归、期重整之意。以此结篇，情韵悠长而又绵邈。

刘、柳元和十年这次分手以后，彼此只能借助吟诗的方式来表达思念之情，从此就再也没有会面，实际上是永诀。元和十四年，柳宗元病逝于柳州，刘禹锡悲痛已极，多次作诗悼念。如《重至衡阳伤柳仪曹》：

忆昨与故人，湘江岸头别。我马映林嘶，君帆转山灭。马嘶循故道，帆灭如流电。千里江蓠春，故人今不见。

当年，禹锡九旬老母仙逝，柳宗元曾派人前来吊唁慰问。梦得因奉母丧去连州北还，十一月，途经衡阳，不意惊闻子厚之卒，“忽承讣书，惊号大叫，如得狂病。良久问故，百哀攻中。涕洟迸落，魂魄震越”（《祭柳员外文》）。此诗前有小引曰：“元和乙未岁，与故人柳子厚临湘水为别。柳浮舟适柳州，余登陆赴连州。后五年，余从故道出桂岭，至前别处，而君没于南中，因赋诗以投吊。”诗与引都追忆了元和十年二人召而复贬，于衡阳分手时的情景，此时，梦得既丧慈母，又失良朋，可谓悲痛欲绝。诗中重复、比照“故人”、“江”、“我”、“君”、“马”及“帆”字，意旨音节皆极短促，愈转愈悲，一字一泪，盖在重忧之中，不能为诗而又不能无诗。

长庆二年，刘禹锡在夔州刺史任，闻僧人说子厚永州往事，悲不自胜，又作《伤愚溪三首》，其三云：

柳门竹巷依依在，野草青苔日日多。纵有邻人解吹笛，山阳旧侣更谁过？

诗前有小引曰：“故人柳子厚之谪永州，得胜地，结茅树蔬，为沼沚，为台榭，目曰愚溪。柳子没三年，有僧游零陵，告余曰：‘愚溪无复曩时矣！’一闻僧言，悲不能自胜，遂以所闻为七言以寄恨。”愚溪是永州（在今湖南省零陵县）西南的一条溪水，原名冉溪，又称染溪，柳宗元贬为永州司马后，在溪旁筑草堂为家，仿愚公谷之名，改溪名为愚溪。三首诗都着眼于一个“伤”字，哀伤住过愚溪的挚友旧侣。这首诗借西晋正始间向秀与嵇康的交情来抒发心中的怅恨。据《晋书·向秀传》载，嵇康被司马氏杀害，其好友向秀为了悼念嵇康，“经山阳之旧居”，“邻人有吹笛者，发声寥亮”，向秀“追想曩昔游宴之好，感音而叹”，写了一篇《思旧赋》，以表示对嵇康的深切怀念和沉痛哀悼。梦得此诗借用这个典故，指出即使邻人善于吹笛，又有谁能够经过愚溪草堂，像向秀那样感笛声而写出新的《思旧赋》呢？他作《重祭柳员外文》说子厚“出人之才，竟无施为”，“千哀万恨，寄以一声。唯识真者，乃相知尔”。这里对旧侣的忆念是和对革新事业的缅怀融为一体的。