写作培训班上，老师让我们多角度的观察身边人的面貌，用捕风捉影的描写方式突出面部与身体的哪些特征。
仰仗家族的基因桥段，造就了老大哥不喜欢照相的怪诞举止。拥有壮硕的躯干，四肢粗厉。有着橡树般禅定的性格，凭着一张间谍般的众生之相。佛家若是少句谚语。我想，定能从我老大哥的肉胎凡貌恭敬恭维的来上几句。
我常常这样那样乱写一通，是因为身边之人竟没有一个能与我老大哥相提并貌、分庭抗礼的。那些普通平凡的体貌特征简直让我的灵感抓狂。迫不得已我才先拿老大哥开刀的。人生犹如速记员。这句话我二哥的解释是：人人都是速记员。谁都可以夸我是最勤快的那个，不但是我自己的速记员，还胜任我老大哥的速记员。
加持本身是位长年驻扎州际的摄影师。用我前任大嫂的话说，他的镜头爱戴所有动物和风景，像禅定的高僧一样罕见着人。跟他对上眼神，是要和野人过一辈子的。她不想，所以干柴遇上烈火之后，只有焦炭抹黑的散开了。我想是婚姻把他们浇灭了。
简单粗暴的讲，他是位户外摄影师，兼具独立的品味，曾经备受业界瞩目。唉，如今叹然，水准下滑到了小有名气的程度。后继换了好几家报社。我偶尔翻过老大哥的记事簿。载记的仍有拖欠他报酬的几家小杂志社，其中销声匿迹的有：《雨林周刊》、《水底乐园》、《高原秃鹰》。封面图片无一不是老大哥的作品。
如果有人硬要鸡蛋里挑骨头，觉得列举的理由不够充分，难以信服。那么，我无话可说。下面，我就讲讲我老大哥的荒唐故事。当然，我得遵从老大哥的笔录，当好我老大哥的速记员。先从划归一下次序，梳理完事件的起因再说。这里，我不得不用到了真正的笔。
大统的估计，语嫣不详。老大哥的音迅全无，到底归咎于婚姻还是某某？什么始作俑者，什么幕后黑手？我的语言规劝我，这事儿，还得慢慢说起。
要从折成对角的那一页说起。内容隐约含点酸楚的青柠味。
1998年，我撸着鼻涕，盘算着背井离乡。春运过后的车流，如同失血性休克的山蟒巨口。让我左右顾盼，急急等不来出没的客车。将近傍晚，车站犹如关灯结彩的月佬府邸，殷勤待客般送走了陌路相投的有缘人。距离老爹下的最后通碟，抬头看看候车室的钟表。无论如何，我都要做好摊牌或者挨揍的准备。
“老爹的脾气不知道练的怎么样了？”我一边踱步前往，一边按捺不住的猜想。“家里的俩个混蛋，可别在这个时候添堵啊！要知道……”我被愣住了一会儿，再没敢往下想。
咖啡馆的炫丽招牌，平和了我的焦虑。幸好，没和老爹约定在酒馆碰面。实在走运。我推开木芯的铁铸滑门，怯怯地张望过去，稍微瞄准一下老爹落坐的位置就大致明白他当日的心情。
没错，靠窗位置绝佳，窗外细雨青苔。老爹什么话题都没提起，想必空耗了一天的精力，无心再做粗暴的拷问。看见我坐进他对面的椅子。仿佛又唤起思想伦理上的成人教育。
“年轻，散漫，没有固定工作。”说出此番话的老爹，让我哑口无言。
既成命中靶心的事实。虽然没能全射中我，但也向我折射开来。
都是些训教的话，并没有带来实质的损害。只觉得啰嗦。非有必要的话，我倒宁愿想把上述所说——纳入私密的空间——抽屉也好。以便被随时窃听的心灵密探拖拽出或长或短的摩擦声。这样他就能通过辨别波段密集的声线，假借着琐碎的视听，添加些世俗置外的妙音。
“建设一个目标却选择半途中转。”我唯有听着，并试图理解，修理他的语令时。而谨慎的措辞，并没能让灯影下的老爹，显得多么凝重且内敛。反倒教人相信我是在卖弄世俗，且被世俗瓦解的冷酷现实。
遥远赤道的扩张像是涂满了地表，濡湿了腋窝。我同蹲在房梁上的猫无异，需要放松。像泡在一阵猫鼠游戏的鼻息之中，虚脱般事倍功半，甚至无功而返。都在伺机等待着起身游离。
咖啡馆内肩头攒动，门外聚拢起了围观，我被抛向视野的顶边。
不是因为老爹的训责，而是因为一个女人。