随着卫青班师回朝，获封大将军。卫子夫的地位水涨船高，甚至一度超过了我这个不受宠的皇后。
九月九日，重阳佳节，内宫大宴。因为有孕不敢马虎，我找了个由头窝在宫里。刘彻却没忘了我，派人赐菜到椒房殿。都是蟹，我也知道如今是吃蟹的季节，但孕妇又如何能吃得这么多寒凉之物。
送蟹的内侍恭谦有理，却不是刘彻身边惯用的太监，“陛下说今日席面做的好，特地派奴才拿来给娘娘尝尝。尤其是这道太湖的青蟹，很是鲜美，陛下连赞了几句。”我不理会小太监，依旧倚在榻上，撇了一眼那太监，把弄指甲，漫不经心地开口。“本宫近日偶感风寒，吃不得寒凉之物，你们先下去，明日本宫必亲自去未央宫谢恩。”端菜的宫人不为所动，为首的太监一幅公事公办的态度，“娘娘别叫小的们为难。陛下的意思我们也不敢违抗，您用了宴我们也好回去复命不是。”
天子之令不得违抗，我用过膳食。然后悄悄吃下一碗保胎药。不料我还是没能保住他，当夜腹痛不止，等不到子时，我下身流出的血浸湿了襦裙。宫人吓坏了，整个椒房殿乱成一团。而我平静地躺在床上，穹顶的灯笼晃得我眼前一片朦胧，我能清楚地感受到他的生命在一点点流逝。我的泪水涌出眼眶，沾湿鬓发。
孩子最终还是没了，我的身体也受到了很大的伤害。刘彻发了疯一般得不顾产室污秽闯进内室，抓着我的手腕诘问：“你竟如此狠心，恨我遍罢了，连自己的亲身骨肉都要舍弃。我从未见过像你这样狠心的女人！”
舍弃，可笑！若不是他的蟹，我又怎会落胎。即是算计又何必来惺惺作态，博取同情。
我用力挣开他的桎梏，向他嘶喊：“刘彻，孩子是我的我说要便要，我不想要你又能留他到几时。”“况且我也从未见过像你这般厚颜无耻之人。”讽刺的笑刺得刘彻怒火中烧。“好！好！陈阿娇，既是你不要，那就以后都别要了。皇后将是你人生的终点！因为你根本就不陪做一个母亲！”刘彻怒气冲冲地摔门而去，我在床上笑的肆意，不知不觉竟泪流满面。
很好，他怒了，那我又算什么。少年相识，他知道我真的想要什么吗。郎骑竹马来，绕床弄青梅。故事有了开头却没了结尾。我们这般纠缠一场，竟连兰因絮果都算不上。
我皇后的权利被以各种理由交给卫子夫。而我则已失德为由被禁足在宫内。母亲在外边想尽了办法还是没能打动刘彻放我出来。
其实我觉得一个人就这样在椒房殿也不错，起码平平淡淡不必担心那些尔虞我诈的事情。
但是有些时候你不去惹祸，祸患也自会找上门来。
元光五年，在卫子夫接连生下三个女儿后，再次有孕。太史公推演说这个孩子将庇佑汉国祚绵长。刘彻对这个生来带福的孩子极为重视，一如当年的刘荣。一时阖宫喜气洋洋，而我坐在窗前数着这为数不多的日子。
福无果报，卫子夫梦魇受了惊吓，以致难产。有司带人从椒房殿搜出一个写着卫子夫生辰八字的巫蛊娃娃。上面的丝线是我皇后的规制，椒房殿人心惶惶。
刘彻来到我宫里，一脸平静地看着我然后只问了我一句：“告诉我，是不是你。”我捕捉到他眼里闪过一丝希冀，是不舍还是欣喜。只是想不到他如今做了皇帝倒没以前那么沉得住气，这也算是恼我到的极点，让他连最后皇后的体面都不想给我。
可这是不是我又有什么关系。就像这事是他还是卫子夫亦或是其他人算计的，又有何区别呢。反正我与他注定了只有一条路可走。
刘彻的手擦过我的衣袖，我跪在地上泣不成声，低下的眼眸里尽是决绝。既是今生无缘那便让我为你做尽最后一件事吧。
“臣妾无话可说。”
六个大字重重地打在刘彻心头，也打乱了满朝文武的心。他就那般看着我，眉头紧皱，许久发出一声深深的叹息，负手离去。
我缓缓勾唇一笑，泪顺着面颊打落在金砖之上，发痴细微的声响。
我想，于刘彻这一切都结束了，在没有人会记得他的皇位是靠女人得来的，汉真正属于刘彻的时代即将开始。
“皇后失序，惑於巫祝，不可以承天命。其上玺绶，罢退居长门宫。”即此。。”一纸诏书我被贬为庶人。我端坐镜前，镜中美人，珠光宝气，奢华之至。依稀可见当年也是个爱笑的娇俏人。可做皇后十年，我已经多年没肆意笑过了。
长门宫隶属霸凌县，是母亲原本的私园。
宫门外把守两对禁卫。我忍俊不禁，刘彻这是怕我跑了还是死了。
我被废不久卫子夫母凭子贵登上后位。
册封那日，母亲冲上高台，高声质问刘彻，“你不要忘了是谁扶你登上的帝位。”听到这里我不禁莞尔。总我有倾国之姿，刘彻也不是一个爱美人胜过江山的昏君，更何况我们之间隔了太多。
终了，母亲没有被降罪，只是被赶下高台。这一记折辱的耳光，打得母亲脸上火辣，也让世家看清楚，如今站在他们面前的君主已然羽翼丰满，任何人不得忤逆。
在长门宫里我的身体一日不如一日。弥留之际我是想在见他一面。
母亲心疼，花重金请时任中郎将的司马相如为我写赋。我依稀记得其中有句“忽寝寐而梦想兮，魄若君之在旁。夜曼曼其若岁兮，怀郁郁不可在更。”
怨吗？
不怨吧，只是舍不得，放不下还欠他的那条命。
希望落空，刘彻很喜欢《长门赋》，却不肯来看我。别的倒也没亏待我，每月分例仍照原先皇后规制。可我要的不是这些。
自此，我很少说话，每日做的最多的便是在榻上，透过花窗，远眺未央宫的屋脊。
初春我中的桃花抽枝，长出淡粉色的花苞，煞是可爱。在微风中轻轻摇曳，竟有些恍如昨日的味道。
命有终时，我一病不起，却坚持沐浴更衣。侍女怕我受寒，不肯同意，忍着泪宽慰我，“娘娘好生将养着，一切都会好的。”
我没吭声，我自己的身体我清楚，药石无医，早就没法好了。临行前我只想走得体体面面，百年之后在桥头看见一个和以前一样活泼俏皮的陈阿娇。然后告诉他，阿娇会笑，也只为他一个人笑。
氲雾袅袅，轻敷珠粉，淡扫蛾眉，朱唇轻点……妆扮过后，我靠在椅上，气若游丝，母亲握着我的手，哭成泪人。我空张着嘴竭力呼喊刘彻的名字。
母亲派去未央宫的宫人三次被挡在门外。似是战事吃紧，刘彻在与大臣议事，任何人不得入内。
我缓缓闭上眼，院里的桃枝被风折断。母亲哭喊的声音充斥整个大殿。
恍惚间，我跨过房门，脚上的铜铃随着步子轻轻颤动，却没有预料之中清脆的声响。我看了一眼伏在我身上痛苦的母亲，没有眷恋。于她而言我更多的是工具，她更伤心的怕是自己亲手养大了一头咬掉她羽翼的狼吧。他她生我养我，我被她连累被废，操控一生，我们互不相欠。
我越过长安繁华的街道，奔向未央宫，走进偏殿。刘彻案上小憩。我轻轻抚过他的眉心，他还是喜欢皱眉，真不知道天底下哪有那么多烦心事回来扰他。
和这丧钟，我翩翩起舞。翩若惊鸿，婉若游龙，髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪……
若有来生，我愿为你跳尽《折腰》。