滑冰车

贫瘠的年代,我们没有手机,没有网络,没有微信,甚至没有电视,但我们很快乐,因为那时,快乐可以信手拈来。

譬如冰车,这是我们小时候冬天里必须拥有的家什,它带给我们无与伦比的快乐,带给我们无限美好的记忆。

大人们基本上不参与冰车的制作,一来大人们即使在冬天,也有干不完的农活,二来大人们觉得这都是孩子们自己的事情,孩子们完全能够胜任这个活计。

看着小伙伴们都有了自己的冰车,我也开始动起手来:先是找来两根10厘米左右粗细、70厘米长的木棒子,沿着边长用斧头砍出一个平整的截面,在这个截面的反方向也砍出一个截面,两头稍微多砍掉一些,使之呈现一个两头向上翘的弧度;平整的截面,用来钉木板木条,有弧度的截面用来安装八号铁丝。将两条长度相当的八号铁丝,两端固定在木棍的横截面上,然后平行放好,两者之间相距大约五十厘米,上面用木板、木条钉上,冰车基本就成形了。

当然仅有冰车还不够,还需要做两个冰锥子。冰锥子最好的材料是1厘米左右粗细的铁棍儿,类似农家烧火用的火钩子之类,长度在半米即可。但当时条件所限,这样的材料并不是很好找。还有一个办法,就是截取两根50厘米长、四五厘米粗的木棍儿,像削铅笔一样,把一头削出来一个尖儿,然后把大号洋钉子帽儿砸扁,钉进木棍儿削尖的一头,只留1厘米的钉子尖露在外面。这种木质的冰锥子虽然不及火钩子扎冰扎得实惠,但效果也差不了多少,带给滑冰的孩子那种快乐都是一样的。

放学回到家中,看太阳离落山还有一段距离,男孩子们就用冰锥子挑着冰车,向河边集结,向结了冰的水稻田集结。当然也有女孩子,但滑冰车的主力军还是男孩子。

冰车有很多滑法。可以一个人自己滑,盘腿坐在冰车上,两手各执一根冰锥子,双手一齐用力,在冰上迅疾就会风驰电掣起来。也可以怀里再坐一个小伙伴,身材矮小体单力薄者为佳,这样解决了没有冰车者看眼儿的问题,大家同乐,只是手执冰锥者需要费些力气;当然,可以礼尚往来,我带你一会儿,一会儿你再带我。如果冰车太少,人员太多,第三人可以在后边推,帮助手执冰锥者节省一些力气,三人协作,叫喊声、欢笑声交织在一起,把寒冷都撵跑了。即使摔上一跤半跤,那厚厚的棉衣棉裤让寒冰都柔软了起来,而冰车划过的那一道道印痕,深深地刻进了童年的故事里。

快乐的时光总是那么迅疾,不知不觉太阳已经落山。不远处的屯子里炊烟正浓,半空里回荡着母亲们的呼喊声,他们喊着我们的乳名,有时还骂上几声“小鳖羔子”,声音里有焦急、有气愤,那一声声,拉着长韵儿,全村人几乎都能听见。我们恋恋不舍地分头走开,气喘吁吁地跑回各自家中,母亲的责骂,父亲的巴掌,常常都会挨到,但一会儿就忘了。在昏黄的电灯下,或者停电时的油灯下,一家人吃着饼子地瓜,喝着苞米粥,吃着几乎不变样的炖酸菜,心情舒畅,毫无怨言,没有一丝度日如年的感觉。

小小冰车,锻炼了我们的手艺,寄托了我们简单的欢喜、懵懂的爱恋,想一想,它又何尝不是我们北方孩子的青梅竹马呢?