一
11月的江南，秋风劲，夜雨冷，树色变。
南京当地的报纸上连篇累牍地报道着这座城市的落叶景观：
——明孝陵400米石象路上彩叶绚丽，游人如织……
——中山植物园银杏大道，金黄灿烂，正落叶纷纷……
——栖霞山上层林尽染，路边枫叶、乌桕已经红透……
——陵园大道、中山东路上的梧桐叶渐露金黄，飘落路面……
——玄武湖里梁洲、樱洲上的落叶正落在草地上，形成了五彩斑斓的叶被……
——北京东路上的近百棵银杏正抹上金色……
……
这个时节，南京的居民不仅谈论着这座城市最美的落叶景观，而且纷纷涌向这些落叶的风景点，用相机、手机去定格那落叶的美丽。人们用微信转发拍摄到的落叶景观。城市的人们正在享受一场落叶的视觉盛宴。
这个季节，落叶满金陵。
这个季节，落叶似春花。
二
它们，是一片片叶子。它们是一片片枫叶，梧桐叶，银杏叶，乌桕叶……
它们，是树的儿女，山的衣裳，路的诗行。
然而，这个季节，树的家族正经历着一场痛苦的诀别。因为，叶子们要离开养育它们的大树，离开那个曾经枝繁叶茂的大家庭。
它们曾经共享过阳光与风雨，共享过快乐与忧愁，然而，叶子们即将过完自己的一生，离开树的母体，飘向地面，飘落远方。
风，为它们发出动情的歌唱。
雨，为它们滴下晶莹的泪水。
即便是飘落，我们也要用绚烂的色彩，为秋天增添美丽。叶子们自言自语。
谁能告诉我，这些叶子们将要去哪里？
三
诗人朋友打来电话：我们明天去看落叶吧，南京最美的路——石象路上正色彩斑斓。
画家朋友，打来电话：我们去栖霞山写生，你能来吗？一起去看栖霞山的层林尽染。
我知道，这是诗人感慨的季节。诗人会说，落叶不是无情物，化作泥土更护花。他们还会说，落叶如雨，落叶如泪。他们还会说，在生命即将结束时，还要放出如此灿烂的色彩。
我知道，这是画家喜欢的季节。画家会凝视满山的色彩，他们要学着凡·高画秾丽的秋色，他们要画杜甫的“无边落木萧萧下”，他们要画苏轼的“家住江南黄叶村”，他们还要画叶子落在地上的人间锦绣。
四
一夜风雨。
这个城市道路上的梧桐树，纷纷落叶，落叶成雨。
环卫工人清晨三四点就冒着寒冷上路扫梧桐叶了。他们将一堆堆的梧桐叶，装进身边的垃圾车。他们一边佝偻着腰，一边诅咒：这该死的落叶真的扫不完，刚扫干净了，又落了一地。白天，管理人员就要来检查路面。
管理者说，环卫工人很辛苦，此时的工作量是平时的三倍。而且还面临着不干净带来的检查后的罚款。
媒体报道说，南京已进入法桐落叶高峰期。主城区一天扫出的落叶量在400吨左右。遇上刮大风、下雪天，落叶会更多，一天能卷下1000多吨。环卫工人一天要花10个小时扫落叶。
清晨，上班的路人，行色匆匆，落叶飘过他们的风衣，落在地面上。有心的人们，放慢脚步，向飞舞的落叶投以关切的眼光。更多的行人，脚踩着落叶，匆匆向前。不远处，身穿橘黄色工作服的保洁员正注视着地面新增的落叶。
五
某天，南京的某区环卫所接到一位市民打来的电话：落叶能不能不扫，我在国外看到，特意为路面留着，供人们参观，苏州现在也留有不扫落叶的路面。
于是，这个城市的媒体蜂拥采访，主旨是南京能否也让落叶留在路上。
媒体得到了更多人的响应：是的，我们要看落叶，请留下一条落叶路吧。
于是，不扫落叶，成了现实。玄武湖公园决定，秋天不再清扫梁洲银杏道上的落叶。栖霞山四条赏枫景观路不扫落叶。中山陵分别在石象路、中山陵甬道、陵园大道人行木栈道和灵谷寺深松路打造落叶景观路。
秋天的午后，人们悠闲地走在石象路厚厚的落叶上，感受着秋的魅力。路边，是一位年轻的画家，正面对落叶写生。
六
秋夜，我躺在床上，听窗外树叶在絮语。窗外是白杨树，很宽的叶子，我知道，外面降温，风很大，很冷，叶子很快一片一片地落下。
我想起杜甫的诗，无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
我想起陆游的诗，黯黯江云瓜步雨，萧萧木叶石城秋。
我想起温庭筠的《更漏子》：梧桐树，三更雨，空阶滴到明。
我想起徐志摩的《落叶小唱》：落叶在庭前舞，一阵，又一阵。
我想起泰戈尔的《飞鸟集》：生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美。
我还想起一个诗意的名字——扫叶楼，对了，它就在南京。位于清凉山的扫叶楼是龚半千的隐居处。龚半千一介书生，不事权贵，专心作画，终成大家，为“金陵八大家”之首。他曾绘一僧人像挂于门前，持帚作扫叶状。故名扫叶楼。
我熟记管同的《登扫叶楼记》：“是楼起于岑山之巅，土石秀洁，而旁多大树，山风西来，落木齐下，堆黄叠青，艳若绮绣。及其上登，则近接城市，远挹江岛，烟村云舍，沙鸟风帆，幽旷瑰奇，毕呈于几席。”
明天是周末。明天一大早，就去扫叶楼。
在扫叶楼听叶子们在秋风中吟唱，看叶子们在古老的青石板上旋舞……