永志瞟见王英恍惚的神色，他也沉默了。他悄悄地走开，叫人开拖拉机来。
收完了三亩大田还有点零地，收割机进不去，王英就用镰刀割。永志干不得力气活，就替她送点茶水，帮着打“要子”——拿一小束麦子齐穗拍平，分两绺，打个结，结成个草绳的样子，用来捆小麦。王英小时候常做这工作，帮父母打“要子”，一个人供三个人——奶奶当时还在世。那时她也就八九岁罢？王英割着麦，偶然抬头擦把汗，看她的男人在地里忙着，打一大堆的“要子”，看起来好像很高兴。他穿着旧的白衬衫，黄军裤，塑料拖鞋，瘦小单薄的身影看起来就像个中学生。他脚下的泥土被太阳晒得松软，冒着些热气，在袅袅的、恍惚的光线里，王英渐渐也有些恍惚，她有点确定不了这一切是真的，还是假的。她站住了，愣了好一会儿神。永志看见了，过来道：“是不是累了，歇一下。”他把一个东西塞到王英嘴里，是杏子。王英道：“哪里来的？”永志笑道：“刚才解小手，在老茂员家后面的树丛里摘的。”王英不言语，她的眼睛也不言语。
那颗杏子在她的嘴里噙了大半天，一直噙得没有任何滋味。
后半晌，麦子割完了，叫大连帮忙拉回来。联合收割机收下的麦子堆在院子里，摊不开，王英又往房顶上搬。她搬不动大口袋，就半袋半袋地往上驮，永志也不肯闲着，用脸盆端，一趟又一趟。王英道：“我自己来，你别累着了。”永志不肯歇手，说：“跟你一块儿干活，我不累。”王英就不作声，由他去。
傍晚，麦子搬完了，房顶上黄黄的一堆。王英擦了一把汗，她的衣服湿透了，男人递上自己的袖子。他细心地擦着王英脸上的汗，眼睛里有柔情，也有怜惜。王英看着他的脸，黄黄的，像陈年的麦子；颧骨上沾着些灰土，他的脸色说不出是土色还是麦色。王英心里有些酸，全是刚才的青杏子的滋味——她伸出手来，擦去他颧骨上的灰，想道：这就是所谓的相濡以沫罢？
永志道：“上面有风，你歇歇凉凉。我烧饭去。”他下去了。王英独自站在房顶上，看着远处，夕阳往下坠，晚烟又起来了，村落乌涂涂的，一片迷离。这一瞬间，她感到无限的仓凉，仿佛她自己就化为那乌涂涂的晚烟，迷失在无际的沆瀣里面了。