前言

我75岁时注册了推特，到现在已经七年了。每天我都在推特上和各个年龄层的人对话，从初中生到同龄人都有。除了国家大事我们无所不聊，因而我对四代人的想法都有了大致的了解。

我这七年发过的推特文里有一条最受争议，但也最多共鸣。

“有非常多的日本成年男性只能被称作‘有钱的孩子’，他们并不成熟，因为成熟男人不会去玩付费游戏，不会用可乐配饭，更不会去买附带‘握手券’的CD。如果想让他人认同自己是成熟的，那举止就得符合成熟男人的标准，不要一副孩子气。”

在我看来，这只是写出了一个事实：一部分成年男性对这丰富精彩的世界毫无兴趣，一心沉浸在孩童世界。但很多人并没有理解这段话，反而对我发起了猛烈的言论攻击。

有人愤怒地留言说：“我自己挣的钱，怎么花是我的自由，我一直保有一颗童心有什么错？”可我想反问这些长不大的成年人：“若你们不长大，那应该由谁来养育和保护你们的孩子呢？”

前几天我有位朋友去世了，他是公认的成熟男人，同时也是一位玩乐达人。他爱好古董，收集古书，如果去他家，还能看到家里摆放着大提琴。他懂酒，抽雪茄，并且还是个美食家。

但作为他的老朋友，我知道他几乎没有读过那些书，买来不过是为了装饰漂亮的书橱罢了。而且，他也不会拉大提琴。他看起来确实是一个品位很高的人，但他只是依靠着这些形式上的高品位度过了一生。

虽然他并不是真正的成熟，但一直到70岁去世，他都能让自己呈现出高品位的姿态，这一点我真的很佩服。到死都没有被拆穿的谎言，在某种意义上它就是真实的。

关系近的朋友都知道他的成熟是装出来的，但大家都接受，并愿意和他做朋友。大家都觉得，他虽然不是“真钱”，但却是非常有魅力的“假币”。

我和他或许算是同一类人。

一个成熟的人，其实就是一个有着“自己并不成熟，自己是个冒牌成年人”的自觉，但又在为自己走向成熟而付出努力的人。

这本书是我这80多年一路走来总结的一些人生感悟，如果您能通过此书获得一些变成熟的启发，那我真是荣幸至极。