第2章 长河柿饼圆

里河率先迎来的巨大挑战是没剩多久的中考。考试对平日里无所事事的里河来说本来算不上什么重大问题,她会不经心地听课,无所谓地答题,老师通常也不会对她的成绩追究太多:扯到父母不知道该去哪找,跟她谈谈未来的打算或是梦想她总说有自己的安排。

什么安排呢?临近中考的时候,里河终于觉得恐慌了起来。拼力气和机灵劲她是一把好手,但比学习和定力她还没开多少窍。里河望着成绩单上不知道算不算看得过去的数字,眉头蹙成了一团。

放学路上,十一偏过头来问了里河的成绩,里河装作无所谓地一一报出来,末了还问他“怎么样,能上高中吗?”

十一小心翼翼地说:“可能需要再多补补功课。”

里河挠挠头:“麻烦,爷爷只能辅导我到小学毕业,老师说她可以帮帮我,可是我觉得她指定要数落我,还会严加看管我!”里河有点怕班主任老师眼镜后的那道凛冽的目光,只是看着她,里河心里就要发毛。

“你可以来我家里学习,我帮帮你。”十一听完里河的唠叨后说出这个建议。要论成绩,十一在班里的名次根本不低,辅导里河上高中也是绰绰有余的,他有这个底气。

“而且我妈都常常问我,你怎么很久不来家里玩了。你要来的话,我妈也会很高兴的。”十一怕里河觉得丢面子,把妈妈搬出来替里河挡一下她的羞愧。

“好!一言为定!你一定要辅导我考上高中!”里河的脸突然变得明快起来,慢吞吞的十一在学习上还是信得过的,闷声不响地就能记住很多知识,有了他应该足够应付得过中考这一关。

于是在中考倒计时七十八天的时候,里河开始每晚去十一的家里补习功课。七点到九点两个小时的时间里,十一会帮助里河画下重要的知识点让她背诵,然后检查一下她的作业,告诉她同种类型的题目应该如何做,错题该如何避免不要再错,最后检查里河的背诵结果。

里河总是会把十一圈出来的数学物理题做得很好,同种类型的题用同样的方法,十一点拨过她就明白了。但里河对需要背诵的知识却一直背不太熟,偏偏十一的检查又特别严格,不只句子对了,字也要会写才行。“哎呀我背不过啦。”里河在试图第三遍重复“大漠孤烟直”这句诗却怎么也想不起来下一句是什么时,大喊着伸个懒腰趴在了桌子上。

端着水果零食的十一妈妈正好进来看到这样子的里河,她把水果零食放下对十一说“里河都已经累成这样了就歇一会吧,你不是说里河是个很聪明的孩子,一学就会,那缓一缓就好了,别把她逼得太紧。”里河甜甜一笑接住对她的救援和夸赞“谢谢阿姨!”

十一无奈地放下课本,和她一块看向窗外的街道。里河总是在休息和打闹的时候最开心,她举起一个黄色的柿饼,把它对着那轮硕大的月亮“你看,那黄色的、圆圆的月亮跟这个柿饼差不多大。而且月光洒下来,街道跟条银色的小河一样。”十一看看柿饼,看看月亮,再看看街道,又看看里河,他发现里河是真挚地举着柿饼对着月亮和街道发着呆。他不知道该说什么,只是笑一笑,然后对她说“吃完这个柿饼,我们就长河落日圆。”

“奥我想起来了!”里河突然回想过来,“那句诗的下一句就是长河落日圆。如果是长河柿饼圆的话,现在倒是可以让我记起来,形象记忆法,嘿嘿。”

十一和里河一起大笑,然后接下来,他们把所有诗句里的名词几乎都换成了食物。里河说“国破山河在,城春草莓深”,十一说“海内存知了,天涯若比邻”,里河又回“采菊冬瓜下,悠然见南山”。他们一句一句地背,不停不停地笑,好像是在考验谁知道的水果蔬菜多。

等笑到累了,里河也该回家了,在十一的家门口,里河对十一说“你应该多笑笑,别总皱着眉头,多上蹿下跳一点,这样有益于你自己的身心健康,还有益于我的心情愉悦。”里河轻快地跟他告别,然后随着那条银色的月光河东瞧瞧西看看地走远了。

十一想要细究的话,其实里河的意思是喜欢看他笑。但十一没有深究,他告别里河,然后把门关上,回到安静的窗前,看到里河留下的那块柿饼,还是忍不住弯了弯嘴角。

七十多天的倒计时转瞬即逝,里河吃过了十一妈妈准备的各种零食和小吃,十一开玩笑说她是“肚子容量多了很多,但脑容量没有增加。”里河想要进行反驳,但她觉得中考成绩最能堵住十一的嘴,于是她先咽了这口气,把它一直憋到了中考结束时。

考试最后一天的气味属于太阳暴晒过麦子后的灼热和清香,路上铺满了金黄的麦粒,只留下旁边一条小小的路。里河和十一在留出来的小道上小心翼翼地骑着车子,路边的野草郁郁葱葱,火车在轨道上呼啸而过,又留下一条壮烈的黑烟。

里河心情前所未有得好,她觉得自由觉得解放。当时天空蓝得要命,风也正好,吹起她短短的头发。她想肆无忌惮地往前冲过去,但骑到麦子上却掌握不好平衡。她咚地一声倒下去,十一赶紧停下车走过去扶她起来。里河在笑,发出很大的声音,她说“麦子好香,草的叶子好绿,火车好慢,今天好热,我好开心!”

十一说“像个小傻子”,然后跟她一起坐在麦子上笑起来。