8.

除了荷兰之行和未成行的英国之旅，德塞森特再也没有打算过到国外旅行。他就待在他的小别墅里，让自己置身于各式各样的事物之中，这些东西让他很容易就享受旅行的精髓。他在墙上挂着各种彩色图片，上面标示着外国的城市、博物馆、酒店和开往瓦尔帕莱索或普拉特河的班轮，俨然是旅行社的宣传橱窗。在他卧室的墙上，贴满了框框条条，都是大的船运公司的班轮时刻表。他在一个水缸里养了些水草，还买来一只小帆船，一些船用的索具以及小的海员模型……借由它们，他能体验到远航的最大乐趣，却免去了航海中可能出现的任何不适。德塞森特用于斯曼的话表述自己的结论：“想象能使我们平凡的现实生活变得远比其本身丰富多彩。”在任何地方，实际的经历往往是，我们所想见到的总是在我们所能见到的现实场景中变得平庸和黯淡，因为我们焦虑将来而不能专注于现在，而且我们对美的欣赏还受制于复杂的物质需要和心理欲求。

我还是抛开了德塞森特的干扰而出外旅行。尽管如此，有时候，我也和他一样，觉得最好的旅行莫过于待在家里，一边悠闲地翻着英国航空公司用《圣经》纸印刷的世界航班时刻表，一边在想象的国度里飞翔、遨游。

---

(1)　Mantegna，Andrea（1431—1506），意大利文艺复兴初期巴杜亚画派画家。——译者

(2)　Veronese，Paolo（1528—1588），16世纪威尼斯画派的主要画家和著名的色彩大师。——译者

(3)　Chamfort，Sebastien-Roch Nicolas（1940？—1994），法国剧作家。——译者

(4)　Huysmans，Joris-Karl（1848—1907），法国作家，此处提到的《逆流》一书是他的代表作。——译者

(5)　Rue de Rivoli，拿破仑帝国时期改建的巴黎一条大街，位于卢浮宫北侧，底层为高级礼品商店。——译者

(6)　Baedeker，德国出版商，以出版导游书册闻名于世。——译者

(7)　Stilton Cheese，英国一种有青霉的半硬干酪。——译者

(8)　Teniers，David（1582—1649），佛兰德斯巴罗克时期画家。——译者

(9)　Steen，Jan（1626？—1679），荷兰画家。——译者

(10)　Rembrandt，Harmenszoon van Rijn（1606—1669），荷兰绘画大师。——译者

(11)　Ostade，Isack van（1621—1649），荷兰巴罗克时期风俗画和风景画家。——译者

(12)　Crownwell，Oliver（1599—1658），英格兰军人和政治家，曾任英格兰、苏格兰、爱尔兰共和政体护国公。——译者