III

在这方面,请允许我谈谈与我的论题在某种程度上不相干的想法。若干年前,一位哲学家说过,未来由过去决定,但过去并不由未来决定;或者,换句话说,知道现在,我们能够推导出未来,但是不能推导出过去;因为他说过,原因只能够产生一个结果,而同一结果却可以由几个不同的原因产生。很清楚,没有一个科学家能够赞同这个结论。自然定律把前提和后件以下述方式结合在一起;前提完全由后件决定,犹如后件由前提完全决定一样。但是,这位哲学家的错误从何而来呢?我们知道,由于卡诺(Carnot)原理,物理现象是不可逆的,世界趋向于均匀。当两个不同温度的物体接触时,较热的物体便把热量传给较冷的物体;因此我们可以预见,温度将相等。可是,温度一旦相等了,如果询问先前的状态,我们能够回答什么呢?我们可以说,一个是热的,另一个是冷的,但是却无法推测先前哪一个比较热。

然而,实际上温度将永远不会达到完全相等。温度差只是渐近地趋近于零。在到达某一时刻,我们的温度计就无法测出温度差了。但是,如果我们把温度计的灵敏度提高一千倍、十万倍,我们便可以辨认出,还存在着微小的温度差,一个物体依然比另一个物体稍热一些,于是我们能够说,这个物体是先前热得多的物体。

因此,与我们在前一个例子中发现的情况相反,这里是原因上的巨大差别和结果上的微小差别。弗拉马里翁(Flammarion)曾经设想一个以大于光速的速度离开地球的观察者;在他看来,时间会改变符号。历史会倒转,滑铁卢会在奥斯德立兹 [4] 之前。好了,对于这位观察者来说,结果和原因是颠倒的;不稳平衡不再是例外。由于普适的可逆性,一切在他看来似乎都是出自处于不稳平衡中的一类混沌,整个自然界在他看来好像都交付给偶然性。