病房里熄灯了。床与床之间拉起帘子，沉着的呼吸与鼾声此起彼伏。我走到了穆铮床前，床头的小灯还亮着。一身病号服的他在那看着语文读本，显然是在等我。
“今晚不回去了吧？”他用确保不会吵醒别人而又能让我听到的声音说。
“不了，太晚了。”我说。现在的时间肯定越过了十一点。
“来，我带你去一个地方。”他迟缓地爬下来，招呼我跟他蹑手蹑脚地迈出房间。拐了几下，我们到了一个类似晾衣房的地方，有个烘干机。他说你烘烘外衣外裤，毕竟被雨淋了，现在一定还没完全干。他说完便出去了，我愣在晾衣房里。十月中旬，天还没那么冷，我就套了一件外套和短袖，下面也只有一条外裤。要是把它们都放着烘了，我身上就只剩一条小短裤了。又不是在学校宿舍（就算在那我也不好意思穿成这样），万一有人进来怎么办？万一还是个女的呢？想想都要脸红。
手机又响了，我一阵慌乱，仿佛真有人突然闯了进来。黎彬打的。
“喂？你到家了？”我问。
“在路上。柯柯，我还有件事，忽然想起来的。穆铮在车上不是说他在医院做检查吗？是什么病？我怕他睡了，所以来问你。”
该怎么说呢？我嘴里念念有词，但不知从何说起。黎彬在电话那头等待着，从时不时传来的杂音中，我似乎听到了他的焦虑。
穆铮及时出现在了门口，他拿了一套新的病号服给我。于是我顺理成章地把电话递给了他，自己躲到角落换衣服去了。然而只用一条胳膊完成这件事纯属天方夜谭，穆铮边帮我脱上衣边和黎彬说话，他开了扬声器。
“我就是感觉复发了，虽然明天才出结果。到时候又得再治疗一轮吧，不知道能不能成呢。今天去医院的路上挺不舒服的，后来好点了。我们三年没见了，好不容易才联系上。我就想着趁还能走得动，赶紧来看看你，来你家看你。也许以后就没有机会了。”
“你别这么想，好吗？”
“一定有机会的，以后我还要搬新家呢，等你和学学来玩。柯柯想来的话也来呀。”
别吧，给我留条胳膊写作业和考试吧。当然，我没说这话。
“总之见到了就好，没留遗憾。”他说得是如此平静，正烘着衣服的我打了个寒噤。
“你这话是什么意思？好吓人啊。你身体这么好，上次治疗也很成功。不都回球场了吗？说实话，我去年一直在关注市长杯，知道你拿了金靴，很替你高兴，就是不太好意思联系你……因为怕你忘了我，或者知道了我家发生的事，不想和我做朋友了。所以你今年来找我，我真的特兴奋，又兴奋又害怕。”
“我们永远都是朋友。”穆铮说着，看了我一眼。我装作专心地翻弄外衣。
“所以呀，你就好好治疗嘛。对了，不还没出结果吗？说不定虚惊一场呢。我们都初二了，今年是最后一次市长杯了。我敢说，要是没你的话，冠军可就是我们学校的囊中之物了。”
去年我们和五十四中都是小组第一，在淘汰赛擦肩而过。他们是在八强输给了北川中学吧。北川对我们只拿到了1平1负呢。然而说这个也没用，一中一学期一场都没输，还是给外校淘汰了，而外校又在决赛败给了北川。或许谁都有夺冠的可能吧，本来技战术水平就在伯仲之间，足球场上的可能性又是难以估算的。这学期，五十四中吸纳了江北几所学校的学生，黎彬因此得到了参赛的机会，照穆铮的说法，他是个技术全面的攻击手。虽然穆铮经常夸奖别人，但提到黎彬时是格外认真的，他的实力比起穆铮而言可能有过之而无不及。
“我的队友都很强，就算没有我，也不会让你们轻易拿到冠军的。”穆铮对我笑了笑，“当然，我们要交手的话得到淘汰赛了。或许我能复出吧，但柯柯一定能回归球队的。他可不会让你随随便便进球的。对了，我们还有学学呢。他比以前硬朗多了，别到时候连中场线都过不去呀。”
真是奇妙，他们仨原本对病床上的姐姐说要一起拿冠军，现在倒成了竞争对手。不过足球场上总是世事难料，我和施振华以及蒲云不也“各为其主”吗？要是我和穆铮考上了不同的高中，还继续踢球的话，保不准他会对我说这话呢，虽然是用朋友间开玩笑的语气。
万一我和米乐成了对手呢？怪不得他总说想和我上同一所学校。也许，只能说也许，我们有一天不在一所学校了，他可能就不再踢球了吧。我说不清。就像弦弦当年要是带我去打篮球，我说不定会更喜欢篮球呢。（而他是不是也不会就这么离开我？）人的一生真奇妙，有时候做出决定时就是懵懵懂懂的，只会模仿对自己重要的人。于是，我们不经意间就走上了一条路，对未来、对这条路的地下埋藏的命运全然不知。有时我们甚至是被推到某条路上的。涛涛不把鞋子给骁飞，黎彬没分到五十四中，他们整个初中三年都不会有参赛的可能。
不是每个人都能像黎彬这样时来运转的。也不是每个生了大病的人都能像穆铮这样康复，再次站到球场上的。他们一定付出了我难以想象的努力。所以，如果要重新来一次，的确会更难以想象吧。太难了。
我关上了烘干机的门，它像洗衣机一样转了起来。他们还在聊，黎彬必然在鼓励穆铮。
“那就说好了，如果遇到了，谁都别脚下留情。”电话那头说。
“好啊，等你们输了，我会来安慰你的。”我抢在穆铮之前说了一句。
“欸，柯柯好久没说话了呢，我都快忘了你也在旁边。行呀，要是你们输了，我也会安慰你们的。”
“我才不要你安慰呢。”我说。穆铮帮我穿上了病号服。我认真起来了，似乎忘了自己的手还得吊着，也忘了我们现在小组出线都岌岌可危。我只想在球场上堂堂正正地和黎彬比一比，一个球都不让他进。
“听见没有？队长就是队长。”穆铮露出一副得意的表情，尽管只有我才能看到。
对，我是队长，就算一晚上哭了三次，我还是队长。
“我明天再来看你们，早点休息吧。”
说过晚安后我挂了电话，跟穆铮回了病房。都快12点了，他身体本来就不好，我还拖了他那么久。赶紧睡吧。我去洗了脚，把外套披在病号服上，他先爬上了床，我轻轻搬过一把椅子，想趴在床尾。然而我看到他把自己挪到了床的一侧，留出了一块空地。“你不上来吗？”他问。我说趴着挺好的。“早晚凉呢，你这样肯定感冒。本来胳膊就伤了，再生个病不是更难受吗？”他这话很管用，我都想到未来至少一个月内米乐天天帮我系吊带的情景了。不可以再给任何人添麻烦了，包括我自己。
乖乖躺到床上，穆铮分了一半被子给我。他关上了小灯。黑暗中我向右边侧卧，和他背靠着背。不太习惯。我一向很认生，不习惯和别人同床睡觉，即便是熟人，除非与对方非常亲密。我一直把穆铮当成球队的头号球星，从没想过和他在同一张床上睡觉。即使贴得很近，我还是和他有距离感，难免紧张。熄灯以后，整个病房里平缓的呼吸与间或出现的咳嗽愈发明显。我好像坐上了一辆摇曳的火车，车上凝结着昏沉的睡意，孩子在雾气模糊的车窗上疲惫地画着太阳。我不知自己会驶向哪里，也不知需要在哪里下车。穆铮更不知道吧。但是……我和黎彬做了许多努力，或许他已经打消了跳车的念头。明天一早学学会来，我可以用仅存的右手拍着胸脯告诉他，一切都好好的，像我们俩约好的那样。
是不是该保持清醒？困意在催促我，内心告诉我坚持。明天学学就来了，后天周老师肯定也会知道。在挚友和亲人面前，人或许难有结束自己生命的冲动。他的机会在一点点流逝。万一我和黎彬没有成功打消那个黑暗的念头呢？一分钟的黑暗不会让人失明，但万一在这一分钟的失明中，人选择了被打败呢？
不可能直接问穆铮他现在的想法。我要等待，要守候，再次化身为躲藏在草丛里的猎人，监视着睡梦中的大地，直到太阳再次升起。或许这就是我赎罪的机会，我没有办法把弦弦带回来了，但决不能让穆铮离开我们。
“柯柯，你睡不着吗？是不是太挤了？”轻声从背后传来，好像还有一点光。我在紧张中不假思索地答应了。
“我来唱一首歌吧。”
他唱了，一部电视剧的片尾曲。我好久没听过这首歌了。一听到反而想起了很多事。想起了被我忘记很久的片名，想起了那个一边有酒窝一边没酒窝、第一集就受了重伤的主人公的名字，想起了那张永不改变的笑容。在童年还是快乐的时光时，我也渴望过有一个这样的朋友。
但我听出了可怕的地方。因为歌词。这首歌的最后是歌者在向妈妈道别，在告诉妈妈，今晚将离开家外出远航。
“你是什么意思？”我没顾及不能压迫左手，翻了个身看向他。看不清他隐秘在黑暗中的瞳孔，面前只是脸的轮廓。
“你要去哪里？不存在那个地方，那是胡编的。我们只能活在地球上。”
“我心里有数，就是羡慕他。能有人跨越那么远的时空来救他。真是个幸运的孩子。要是我能像他一样就好了，可惜我没一个那么不平凡的名字。”穆铮谈起了那部电视剧的主角。
“但你的名字也很不平凡呀。是你妈妈用心起的，我很喜欢。”
“你说得对。所以，我再勇敢一次吧，像他一样勇敢，像你一样勇敢。毕竟，不管胜利还是失败，我都不是孤独的，你们能看见。”
他在被子里悄悄碰了一下我的拳头。
“柯柯？”
“嗯？”
“等我病好了，我们去非洲玩吧。去大草原打猎，去爬乞力马扎罗山。听说它的山顶像神殿一样呢，说不定会遇到冻僵的豹子。”
“我哪爬得上去呀。还有，我也不会打猎。但是，我会陪你去的。”
因为，你真的好勇敢。勇敢到我想用尽全身的力气把你抱住，不让你离开任何一个人。
“那咱们就去西班牙看斗牛，现在还有斗牛士呢，说不定他们只比我们大几岁。我们还要去钓鱼，就抓蚱蜢来做鱼饵，自己生一团篝火，用河水煮咖啡，在野地里扎帐篷，怎么样？尼克，我们会有很多很多时间的……”
他继续轻轻地说着，我困了，也轻轻地“嗯嗯”应着。意识模糊了，唯一知道的是我并不确定自己是否希望在这个晚上梦见弦弦。也许我会梦到隔着电视屏幕陪伴过我的那个孩子，梦到勇敢的斗牛士，梦到非洲的草原、映照日光的雪山、洒下鱼饵的大河，或是狮子，以及其他什么东西吧。