玉兰又名木兰、玉堂春、迎春花、望春花、白玉兰、应春花。为高大落叶乔木。叶倒卵形。花蕾卵圆形，花梗膨大，花被片白色，基部常带粉红色。聚合果圆柱形，褐色，具白色皮孔。种子心形，侧扁，外种皮红色，内种皮黑色。

你若盛开，清风自来

5月里的一天，忽然微雨飘散。我狼狈地跑到竹苑的妇幼中心避雨。忽然，一股暗香浮动，随着微风，裹挟着湿润，扑鼻而来。我抬头一看：哎呀，玉兰什么时候盛开了？她伫立路旁，不言不语，过往行人匆匆，都忽视了其存在。但花一开，香气如清风拂面，泄露了所有的天机。

我抬头一看，高可擎天的巨树，在5月阳光和雨露的滋润下，不知从什么时候起，已经绿叶如盖，蓊蓊郁郁。最可喜的是玉兰花在绿叶丛中若隐若现，地上已满是片片可人的玉兰花瓣。玉兰外形极像莲花，但比硕大的莲花娇俏许多。盛开时，花瓣展向四方，若是晴天，庭院青白片片，白光耀眼，美不胜收，再加上清香阵阵，沁人心脾，和着微风，连空气里都充盈着阵阵清甜，令人感受到一股难以言喻的清新气息。因其植株高大，开花位置较高，迎风摇曳，神采奕奕，纷纷扬扬随风飘落的花瓣宛若天女散花。

小时候，我的母校也有玉兰树。闲暇时，我和伙伴们就像敏捷的猴子，哧溜、哧溜，就攀爬到手臂一样粗的纵横交错的树杈上。我伸出利索的“爪子”，把一簇簇的玉兰花连叶带茎拗下来，然后去叶除枝，剩下朵朵含苞待放的花蕾，收藏在铁笔盒里。粗犷的铁笔盒里，卧了满满一盒白胖胖的玉兰花。它们就像闭眼沉睡的天使，静然地合上眼眸。那些沁人的清香却透过缝隙像澄澈的清水一般悄无声息地流淌出来。“春天不是读书天，夏日炎炎好睡眠”，窗外的知了总是焦躁地乱叫，黑板上老师的白色粉笔也吱吱作响，更增添了几分睡意。这时我就会掀开笔盒，让风吹出起浓郁的香气，驱散倦意。

有一次，我正低头苦写作业，忽然发觉笔盒自动打开了。我惊骇地抬头，看到了年轻的李老师正温柔地站在我桌子旁，拿起玉兰花，轻轻放到鼻子前嗅着。她笑着摸我的头，柔声说：“真好闻！教室里有这香气，让人感到特别舒服！”我得到表扬，摘玉兰花更勤了，所以教室里总是飘荡着玉兰花的香气。

过了不久，李老师调走了。对于她来说，这是天大的好事，因为她去了更好的学校任教。以前她只是一个民办学校的老师，但奇怪的是，她带我们从一年级到三年级，竟然连续两年语文成绩都是全区第一。上级领导惊喜不已，亲自来到我们学校听课，然后就让李老师转正，并调她去了一所著名的小学任教。李老师上好课有什么诀窍？我记忆中就是她每天都让小组长带领全班同学早读，一遍又一遍地读，琅琅读书声常常穿透了教室的上空，和校园里玉兰花的清香交汇，幻变成美丽的音符。多读，自然记忆深刻，一到考试，大家一看，那些题目全是书本里的，便马上就能填上正确答案。李老师还不辞劳苦地用那时候非常流行的油墨印刷试卷给我们做练习，我们常常见到她的手上有青紫的印子，但她青春的脸庞还是洋溢着甜甜的笑容。

我想，李老师之所以能脱颖而出，就真如玉兰花一样吧：平时的积蓄，让她储藏满满的能量，一旦盛开，自然光彩照人。“酒香不怕巷子深”，花儿馥郁的香味自然吸引了清风的青睐，机会总是留给那些有准备的人。

玉兰以其花色似玉、花香如兰而得名。盛极必衰之理，唯玉兰一树体现得真切。我也用小巧的竹碗盛过绽放的玉兰花，但一日衰，两日残，三日便枯蔫焦黄，不见往日神采。此树荣极之时，千蕊同放，如雪涛云海、暖玉生烟，气象万千。花开时异常惊艳，满树花香，花叶舒展而饱满。而花好不过十日，待繁花落尽，满地枯萎败迹。

但有什么关系呢？盛开时灿烂过，好比青春时芳华绝代，如此淋漓尽致，也不枉此生了。