曾经有一个梦，一个纯纯的梦。
梦见有一天，我穿着五彩霞衣，踏着七彩云朵，说着自己也无法听懂的古汉语，回到唐朝。
为此我做足了功课，连续三年，每天两袋纯牛奶下肚之后，开始苦学文言文——要想回到古代，并与古人展开深度交流，首先要克服的，便是语言障碍。
为什么要喝纯牛奶？因为一位哲人说过：“使出吃奶的劲儿以后，什么困难都能克服，什么理想都可实现。”
我听了哲人的话，吃了奶，并使出了吃奶的劲儿，你别说，还真灵！
居然能憋出一段古汉语来！
树者，自根而始。彼入土，则自然之髓附焉。初，迎朝霞，吞雨露，度四时，合万象，追日逐月，填沟补壑，汲山岳之精，饮川泽之华。根深而叶茂，骨韧而肉实。悄然直立于荒野之地，虽风刀霜剑而不能伤之；纳强藏坚于躯干之内，虽虎豹豺狼而不能害之。朝朝乎依山傍水，暮暮哉戏凤游龙，倾其群冠卓越，尽其美奂绝伦。
卓绝之日岂能长久乎？
登峰造极之日，衰败浮现之时。假之以时，则枝叶萧条，骨肉松懈。外莫强而中自干，加之风刀霜剑摧之日甚，虎豹豺狼攻之益强。飞禽弃之，走兽嫌之，悲乎于倦鸟归林之声，泣乎于落花飘零之影，精渐走，华逐逝，精华之不存，安能久活哉？至终日，如魑魅摧枯，魍魉拉朽，皆化于两股清风！
彼之命独树乎？万物始终，其道一也。
人者，自婴孩始。微启目，则繁华世界入焉。少，阅五经，品四书，知天文，识地理。既而追名逐利，寻福索贵，博古今之风，采中外之雅。力富而气足，身强而体壮。昂首阔步于坎坷之路，虽千难万险而不能阻之；含志揽向于胸腹之中，虽百转千回而不能惑之。稍纵以指点江山，动辄以激扬文字，彰其风华正茂，显其风流年少。
风茂之日岂能长久乎！
曲高和寡之日，没落凸显之时。假以时日，则面憔容悴，躯弯背弓。体莫强而气尤短，加之千难万险阻之愈裂，百转千回惑之愈繁。亲眷离之，友朋远之。哀乎于日薄西山之时，痛乎于油尽灯枯之日。蚕丝尽，蜡成灰，天道之临近，安能不老乎！待有时，似日照残雪，风扫余烟，均归于一抔黄土。
如果觉得晦涩难懂，您可以略过，直接看下面的一行字：
凡是有生命的东西，终将失去生命。
是不是太悲观了？
一点都不悲观。
曾经，唐太宗李世民沉醉于贞观盛世带来的无上荣耀，甚至一度认为，大唐帝国一定会青春永驻。
可惜他错了，这个朝代仅仅存在了289年，便在历史的长河中雨打风吹去，留给世人的，仅仅是昨日的芳华和无限的忧伤。
我很想穿越到唐朝去，将后来发生的事原原本本地告诉太宗皇帝，让他早做打算。
同时我也想对他说：千万别相信来自印度的那位和尚的鬼话，人不可能长生不老；那些所谓的仙丹，其实就是云母矿石粉与少量极不友好的重金属！云母粉含有49%的二氧化硅、30%的三氧化二铝，耐高温、耐酸碱、耐腐蚀、附着力强，混合着重金属吞食后，非但不能延缓生命，还会提前结束生命。
可惜我穿越不过去，不过去，过去，去……
我突然觉得天旋地转，刹那间仿佛处于巨大漩涡之中。狂风肆虐，并有乐声响起，此起彼伏，连绵不断，同时伴着那瞬息万变的周边场景，我又看到了满天星斗，格外闪亮。似乎过了很久，当所有的一切都逐渐沉寂下来时，我睁开了眼睛。
我看到了一座小阁楼，一座位于三清殿旁的、不起眼的小阁楼，以及阁楼中的一个高大身影。
我勇敢地走进去，和那人握了握手。其实我应该对着他磕头，但我不习惯那么做。
我们坐下聊了很多。确切地讲，他跟我说了许多以前我不知道的东西，而我只跟他说了他永远无法知道的三件事：长孙无忌后来死得很惨；尉迟恭也吃了“长生不老药”，但没啥用；武媚最终做了皇帝。
我原本以为他听完后会有剧烈的情绪波动，没想到他只是笑了笑便站起身，拉起我的手，向阁楼深处走去。
至此，我也终于有机会目睹凌烟阁二十四功臣的画像。我不得不叹服，阎立本画得真好！
机会难得，我拿出随身携带的纸与笔，准备抄录一些东西，不想被那人一把夺过，此时一阵刺耳的铃声响起。
我最终确认，我又做了一场白日梦，但无法确认的是，梦中的人，是不是李世民？
接下来的时间里，我将开上车，送我的孩子上课外辅导班，因为是周末。
梦醒了，梦中看到的几个人物画像逐渐模糊起来，我将记忆碎片重新整合如下：
长孙无忌，字辅机，洛阳人，长孙皇后的兄长，太宗皇帝的大舅哥，历任渭北行军典签、吏部尚书、尚书右仆射、司空，封赵国公，唐凌烟阁二十四功臣排名第一。长孙无忌是一位对李世民忠心耿耿的人。
李孝恭，李世民的堂兄，历任山南道招慰大使、荆湘道行军总管、行军元帅、扬州大都督、礼部尚书，封河间郡王，凌烟阁二十四功臣排名第二。李孝恭是王爷中的佼佼者，也是在权力夹缝中求生存的人。
杜如晦，字克明，京兆杜陵人，历任秦王府兵曹参军、文学馆馆长、兵部尚书、侍中、吏部尚书、尚书右仆射，封蔡国公（后转封莱国公），凌烟阁二十四功臣排名第三。英年早逝的杜如晦，是李世民心中永远的痛。
魏徵，字玄成，钜鹿郡人，历任（隐）太子洗马、詹事主簿、尚书左丞、秘书监、侍中、太子太师，封郑国公，凌烟阁二十四功臣排名第四。作为初唐政治家、思想家、文学家和史学家的魏徵，在李世民面前绝对会有一说一。
房玄龄，名乔，字玄龄，齐州临淄人，历任渭北道行军记室参军、太子右庶子、中书令、太子詹事、礼部尚书、尚书左仆射、太子太傅，封魏国公，凌烟阁二十四功臣排名第五。房玄龄是一位追求完美的人，他与杜如晦是李世民的左膀右臂，世称“房谋杜断”。
尉迟恭，字敬德，朔州善阳人，打铁出身，脸比较黑，历任秦王府右一府统军、秦王府左二副护军、太子左卫率、右武侯大将军、泾州道行军总管、襄州都督、同州刺史，封鄂国公，凌烟阁二十四功臣排名第七。喜欢直来直去的尉迟恭，生命之路却是相当曲折。
李靖，字药师，初唐最杰出的军事家，雍州三原人，隋朝名将韩擒虎的外甥，历任行军总管、行军长史、上柱国、永康县公、荆州刺史、岭南道抚慰大使、桂州总管、副元帅、东南道行台兵部尚书、扬州大都督府长史、安州大都督、灵州道行军总管、刑部尚书、中书令、兵部尚书、代州道行军总管、代国公、定襄道行军总管、尚书右仆射、畿内道大使、特进、西海道行军大总管，封卫国公，凌烟阁二十四功臣排名第八。七十九载坎坷路，金戈铁马笑苍穹，李靖的一生是辉煌的一生。
李勣，原名徐世勣，字懋功，曹州离狐（今山东菏泽东明县东南）人，历任黎阳总管、右武侯大将军、左监门大将军、河南大总管、行军总管、并州都督、光禄大夫、并州大都督府长史、太子左卫率，封英国公。凌烟阁二十四功臣排名第二十三。李勣用自己的实际行动，诠释了“义”的所有。
为什么只写了三分之一？
我想这对于所有人来说，都是一个谜。
但我保证，在接下来的八个月内，我将用心写，用情写，用吃奶的劲来写。因为我的爱人早已将三箱纯牛奶，悄悄立到了书桌之旁。
凡是有生命的东西，终将失去生命，可那又怎样？
有的人死了，但他还活着……