这是个简单的故事：有人声称看到了鬼魂，有人自始至终毫无所觉。
这是个令人迷惑的故事：跟随叙述者的步子，读者无法得出任何确切的答案。
这个故事的原型据说是来自某位主教的讲述：乡间的古老庄园、失去双亲的孩子们、死去的仆人……一切都晦暗不明。到了詹姆斯构建的这部小说里，故事由当事人写成手稿、又从另一人口中讲出；事件的全貌隐藏在多重叙述者身后，经过主观动机的裁剪，原本就已经扑朔迷离，又因作者匠心独运的描写而更添一重迷雾。詹姆斯是语言大师，描写手法极其精妙，到处是象征和隐喻，每个句子似乎都有不止一种意思，组合起来更是形成了错综复杂的语义迷宫。叙事语言上的模糊多义赋予了这个故事广阔的阐释空间，文学批评家为文本中隐藏的信息争论了若干年，舞台剧和电影版本的改编者们也给出了各自不同的理解，那么，在读者心中，这样的叙述会编织出怎样的“真相”呢？
这是一部精致的作品，翻译几经纠结却终于难以还原其幽微晦涩的语言风格，十分遗憾。有一个普遍归于弗罗斯特的说法叫做“诗不可译”（“Poetry is what gets lost in translation.”），翻译中丢失的到底是什么，实在难以言说。也许归根结底只是因为我们学识不够、经验不足，但我相信，这种探索和纠结的过程一定也是翻译之乐趣的一部分。
本书的翻译过程颇经历了一些波折，最终能够完成，是许多人共同努力的成果。这里要感谢熊亭玉和朱彦冰两位译者付出的劳动，以及原负责人王鹿鸣老师一直以来的鼓励和帮助。
也感谢正在阅读这本书的你。
蒋荟蓉
2013年11月于悉尼