1 妈妈两天没回家了

我突然从外婆黯淡的眼神里读到了恐惧,是一种害怕失去至爱之人的恐惧。

我鼻子一酸,跪到外婆膝下,把脑袋枕在她大腿上,眼泪不受控制地流出来。

从前天到昨天,从昨天到今天,在寻找和等待妈妈的过程中,我一直在恐惧,一直在哭。

妈妈已经两天没回家了。两天,48个小时。

外婆从青木镇赶来,坐在客厅角落里那把快要散架的藤椅里,气呼呼地望着我和老褚。

“是你们把她气跑的?”外婆第108次这么问。

她一手握着假牙,一手拽着一条绛紫色的围巾,随时要出门的样子。

“不是。”我和老褚第108次这么回答。

上次妈妈失踪是在去年暑假,那天早上妈妈炒丝瓜没放盐,我和老褚每人说了她一句,她吃完早饭洗了碗,出门后就没回来。

她七拐八拐在黄昏的时候拐到了青木镇,找到了外婆家,总算没把自己弄丢。

这次,我和老褚半句话都没说她,她却无缘无故消失了。

这会儿,老褚瘫坐在沙发里,头发抓成乱稻草,眼镜滑到鼻尖上,眼窝深深地凹进去,布满血丝的眼睛满是沮丧。

我跪在茶几前,研究茶几上那张白纸。白纸上写满了地址,每一个地址后面都打了一个大大的“×”,表示已经找过了。这些地址是我和老褚一起写下的,是妈妈可能出现的地方,比如:

老林旗袍店(出现可能性★★★)

文化中心排练厅(出现可能性★★★★,妈妈喜欢去看人家排练越剧)

吴韵书楼(出现可能性★★★)

又一村干洗店(出现可能性★★★)

十全美发美甲店(出现可能性★★★★★,妈妈是这家店的忠实粉丝)

不往茶馆(出现可能性★★★)

家乡美食材超市(出现可能性★★★★★)

云裳鲜花房(出现可能性★★★)

金庭购物中心(出现可能性★★★,特别注意三楼童装部)

浅水湾地铁站进站口(出现可能性★★★★★,这儿有妈妈爱吃的烤红薯)

我想来想去,在这张纸的最后添上:儿童乐园。

“我们为什么不去儿童乐园找找呢?”我对老褚说,“妈妈说过想坐过山车。”

老褚无力地回答:“就她那点胆子,还敢坐过山车?”

“万一她敢呢?”我说,“妈妈一直不敢看恐怖电影,上次不是陪你去看了吗?”

“我的天哪,她全程都戴着眼罩和降噪耳机。”老褚叹了口气说,“放心吧,你妈妈会自己回来的。她要是真的不回来,警察也会把她送回来的。这个世界就这么丁点儿大,你妈妈那么一个大活人,丢不了。”

这个世界才丁点儿大?妈妈真的丢不了?

也许真的丢不了。她失踪好几次了,每次不都是自己回来的吗?

“是你们把她气跑的?”外婆第109次这么问。

老褚挺了挺疲倦的身子,站起来,走到外婆身边,弓着身子,一个字一个字地解释:“48个小时前,哦,也就是星期天,差不多早上7点的样子,叶飞飞老师吃完早饭,说是有点儿累,要去床上睡一会儿,结果……结果中午12点小卜给我打电话,问我要妈妈。”

“当时妈妈说去睡觉,我就去自己房间写作业了,中间我出来上厕所、喝水,走过妈妈的房间,门都关着。直到中午肚子饿了,还不见妈妈起床做午饭,我就去敲妈妈的门……谁知妈妈并不在床上,粉红色的拖鞋却在地板上。然后我就给爸爸打电话了。”我说。

“然后我就给叶飞飞老师打电话,手机通了,没想到是小卜接的。叶飞飞老师居然把手机留在家里了。”

“然后我和爸爸就到处打电话,妈妈的同事、朋友、熟人统统问过了,都说没见过妈妈。”

“然后我们就想着,叶飞飞老师也许出去玩了,玩累了,晚上……呃,到了深夜总会回家的吧?所以就等啊等啊……凌晨一点,叶飞飞老师还是没有回家,我和小卜急了,一商量,决定报警。”

“然后警察说,你妈妈是不是回娘家了?所以……我们等啊等啊……早上7点,也就是妈妈失踪24个小时的时候,我们给您打了电话……”

“然后您坐中巴,坐大巴,坐中巴,倒腾了一天,昨天晚上到了这儿。”

“然后您在藤椅上坐了一夜……”

“然后您的牙龈肿胀得戴不上假牙了……”

“不要再‘然后’了。”外婆迟钝地低下头,看了看手上的假牙,忽然像个孩子似的哼哼,“飞飞,你在哪儿呢?不要躲猫猫了,好不好?”

我突然从外婆黯淡的眼神里读到了恐惧,是一种害怕失去至爱之人的恐惧。

我鼻子一酸,跪到外婆膝下,把脑袋枕在她大腿上,眼泪不受控制地流出来。

其实,我比外婆更恐惧。

从前天到昨天,从昨天到今天,在寻找和等待妈妈的过程中,我一直在恐惧,一直在哭。

老褚说,你是男子汉,又不是小女生,哭什么?

我说,我是妈妈的儿子,妈妈不见了,难道要我哈哈大笑啊?

老褚说,你不要笑,也不要哭,保持冷静和理智,才能找到妈妈。

我说,妈妈不见了,我怎么保持冷静和理智?除非我不是妈妈亲生的。

我们吵来吵去,后来老褚也抹眼泪了。

老褚把我搂在怀里,大声说:褚小卜,想哭就哭吧,大声点儿,让你妈妈听见,然后她就跑回来了!你小时候每次大声哭,你妈妈听见了总会第一时间赶到你身边。你哭吧,大声哭!

我于是扯开嗓门呼天抢地。可妈妈没有跑回来。

现在,48个小时过去了,派出所已经立案,警察开始很机智很认真很负责任地帮我找妈妈。

“很机智很认真很负责任”是老褚说的。

老褚相信警察能把妈妈送回来。可我不相信。

老褚给警察打了个电话,然后跑进厨房做早饭了。

我、老褚、外婆,我们已经饿得不行了。

我去卫生间用妈妈的毛巾擦了把脸,这时家里的电话响了。

难道有好消息?

老褚立刻从厨房奔出来。

唉,是小离,找我的。

“小卜,你妈妈回来了吗?”小离的声音又细又脆。

“没呢。”我鼻子一酸,又要哭出来了,但我拼命忍住了,问她,“你觉得警察找妈妈的本领怎么样?”

“警察一天到晚抓犯人,可没听说一天到晚找妈妈,所以,警察抓犯人的本领很大,警察找妈妈的本领……我也不知道大不大。”小离说。

我的眼泪掉下来。

“小卜,你怎么啦?”小离紧张起来,“别太难过啊!”

“我不是难过,是心痛。”我抽泣着说,“我每分每秒都想着妈妈,担心着妈妈,我的心好痛好痛啊!”

“那你去学校吧,去学校,就不会每分每秒都想着你妈妈了。”小离说,“今天是星期二,课表还不错呢,有美术,有综合实践,下午的体育课——老师要宣布成立足球队呢!你快去吧!”

“我不想去学校。”

“小卜,你昨天就没去学校,今天要是再不去,大鬼子要抢占你的座位了!”

“他敢?”我有些激动,“他休想!”

“你还是去吧。咱们班成立足球队,每个男生都可以加入,你不想啊?”

“不想。”我说。

“那也得上学啊。”小离说,“我现在就出门,你也出门,这样的话,我们差不多能一起到学校。等会儿见!”

小离说完挂了电话。

我摸摸再次被泪水浸湿的面颊,纠结着要不要去。

老褚从厨房走出来,把煮得软软的速冻馄饨端到餐桌上,对我说:“快吃吧,吃了去上学。”

“不去。”我踢开凳脚坐下来,抓起筷子,捧起大碗,“吃完去找妈妈。”

“找妈妈有我呢。”老褚接连端出第二碗和第三碗馄饨,“我们三个分一下工,你负责上学,我负责跟警察一起去找妈妈,外婆留守在家里接电话。”

我往客厅角落的藤椅看去……

藤椅空了!外婆不见了!

“外婆!”我大声喊。

没有任何回音。

阿布从阳台走出来,抬起脸呆呆地看着我和老褚。