那是我过完人生最后一个立冬日。
想着香山的红叶，正开到了最美的季节，去往香山的西山大道上，应是衣香鬓影，车尾相结。
BJ人对于红叶的痴情，由来以久。
西山是燕山山脉伸入城市的盆景。
秋天，绿色变幻为红叶与苍松翠柏演绎的交响；香山曾是皇家园林所在地，山上遍植的黄栌，一到深秋，绿叶变为橙黄、绯红，这是旧时的风景，最近几年园林人员又引种了元宝枫，加深了红的色彩，又种下金色系彩叶树，银杏、白蜡，以及攀援类植物爬山虎的深红，因此，秋天的西山山脉，是冷色系进入暖色系色彩变幻的季节，它是大自然安排的一场时间的画展，变化一直都在进行，只是到了立冬的时间节点，才会展现。
人们在立冬的日子，会相互询问：哪天安排去香山？
各家媒体重要版面上，预告红叶观赏的最佳日期；交通部门提前打预防针，并划分各地的停车场。
明知道会堵车，也要堵在路上，去完成一年一季看红叶的仪式：
这是一场与秋天的盛大告别仪式。
如果那天在京城，必定是要带上好酒，在山下的雷音琴馆听会儿古琴，翻看下主人珍藏的各种碑帖。再去那家小馆，要几个小菜，与朋友们聚在一起，品茗喝酒，在暖暖洋洋的日光下，享受京城最后的一袭温暖，然后，慢慢踱步，去爬香山。
《立冬》
立冬加一条秋裤顶着寒冷的风看见
黄色的银杏叶飘落寂寞的大街上退却了
A p e c 蓝
总是主动看菜单因为暗恋厨房的油烟
两斤重的鳜鱼以牺牲的姿式展示肥硕的裸体
念叨立冬的标志扫描到三鲜饺子
文火炖的川贝梨汁象可乐的颜色暗淡
微笑地挑剔四季烤夫没加木耳黄花菜
点什么汤清淡的滋补的天上的水里的犹豫着
想起小时候在原木下发现的野荠菜
翠绿的叶象魔法城堡里的仙草被我们盗走
你说一个好厨师的密秘是掌握放盐的时间
盐化开时刺痛了叶脉如初夜的粗暴释放
野荠菜芳菲的灵魂
没有灵魂的菜肴我的嗅觉也失联多年
为了两瓶8年的塔牌花雕
坚持要份潮州话梅想起在江边朝天阁看见
北宋湖窑酒盏激动如希望族行的谎言箱子里
关着艳遇的欲望
在温润的黄酒中.升起一双话梅
想起石库门的潮湿天气酒后你的脸酡红如
一片海棠花瓣野荠菜最后被面粉包围成
立冬的珍肴祭品家乡最后的模糊记忆
包装成一种团圆
在南下的火车上，吃着立冬的水饺，当然是火车上速冻的那种，写下了立冬的感言。
在没有动车的绿皮火车时代，下个江南要几天几夜，而直达快车二十多个小时就到达。
再过一年，高铁会随着奥运到来而开通，将来，中国会形成两小时都市圈和八小时的都市圈，日新月异的出行方式，值得期待。
因为去莲城没有直达的飞机，只有刚刚开通的直达的快车，因此我和老朱就直奔火车站，赶上了立冬大日子，就在餐车里点了盘饺子。
和老朱在车上闲聊，仔细想来，坐着这趟刚开通的直达快车，和咱们接下来的行动，看似只有我俩，其实与全世界都有关联。
比如咱坐的直达快车，是中加合资生产的，下车后租了辆自驾车，是扶桑国丰田吉普，而它的自动驾驶芯片则是台湾制造的，制造芯片的机器是荷兰产的，我们对外联络用的手机是韩国三星的，我带着联想的笔记夲，操作系统是美国微软的，老朱拿的是扶桑国尼康的相机，就连刚才餐车上签单的圆珠笔，里面的小小钢珠也是瑞士生产的，动车站里的巨幕广告，屏幕是韩国LG的，因此今天我们心安理得地享受着全球产品提供的方便，才能一往无前的去探寻未知的世界，我的个体小世界，其实一直接着大世界。
因此，不能说这只是几个人的事，每个人的一举一动，都牵着全球各个角落里的资源配置，要是往前推个百年，我们从通州做船下江南，路上还不得耗个把月的时间。
来连城，完全是田护士回忆起朱老在创作回忆录时，说过的一种美食：
烂粉。
当时他在回去追赶部人的路上，遇到一位老乡，看他饥饿，给他做了一碗，至今难忘。当时他感慨，如果能再回到当地，一定要吃一碗烂粉。
老朱立刻就认同：父亲总是唠叨，说连城的烂粉好吃。
当田护士回忆起朱老的美食，也把他自己扼杀自传的信息，传递给了老朱，当然她替我隐瞒了我的扼杀，才引得老朱，立誓要探索父亲生命中的每一条河流，并乐意与我同行。
谢过田护士后，我和老朱立刻坐上去莲城的火车。
于是我像是一位凶手，与被害人的孩子，一起上路。
我极力地想掩盖住那个宏大的叙事下，个体的命运，而老朱却是想把父亲个体的命运，放在宏大的历史中去彰显，两个不同目的的人，搭上了一趟车，开始了初冬之旅。
火车只到龙岩，我约好租的车，司机已经把车开到火车站，简短的交接手续后，一路开往连城。
夜晚的莲城灯火通明。
入住当地一家宾馆后，我问前台，此地最好的烂粉摊是哪一家？
前台问讲不讲究就餐环境？我说只捡最地道的那家推荐。
在路边的大榕树，一个露天的摊点，坐无虚席。
榕树如一把巨大的伞，把空间分隔成好几个区域，以伸出的枝条占领的空间分隔，并伸出长短不一的气根，装饰着它庇护下的这家露天小吃摊。
摊主是一位中年男子，看着我们说：来晚了，今天就卖这么些。
老朱说刚刚才到饭点，不摆个夜市摊什么的。
摊主摇摇头说，回去还要赶明天的料，今天就卖这么些。
没想到一个路边摊也这么有性格，我们只好回宾馆吃自助了。
第二天一早，我和老朱早早地来到烂粉摊，也到了一大半的吃客，还好有座位，也就是简陋的圆凳子和一张仅能放下两个碗的小桌板，不一会儿，两碗热气腾腾的烂粉，放在桌上。
碗底卧着的牛肉嫩滑，米粉筋道，这是最难做到，一般的米粉都比较软烂，汤色清澈但鲜味尤存，汤面上浮着的菜心，新鲜透着清香，一股田野的野味，果然是当地的名吃。
老朱又要了一碗，毕竟是他的父亲最为挂念的，也算是替父亲满足了心愿。
过了上班的点，摊子上的人少了许多，我问摊主，本地有无著名的黄氏家族，或者哪个村的黄氏一族人脉最旺？
摊主说：黄姓在莲城是大姓，他就姓黄，要说到最旺的一族，那就是在田村了，知道著名的莲城拳吗？就是那个地方发源的。
我问那一带是否有条福溪？
他说没有考证过，不过那一带是三条大河的发源地：
汀江、九龙江和闽江，周边溪流有数百条之多。百里，总能挑出一吧。我和老朱都这么想。
谢过摊主，我们带上行李，开车去田村。
莲城座落在丹霞地貌的群山间，山体像一群群奔跑的豹子，极富动感，山连着山，山道湾湾，湾道又急又窄，我那城市里开车经验，在这里等于零，一路上，全靠着老朱驾驶，而他的风格，就像是在地面上开战斗机，风驰电掣地在山路上颠簸，这让一个会开车的我，坐在副驾驶上，心惊胆寒。
一路上他安慰我，过去在部队做驾驶员，考试都是开着大卡车，在铁轨上开稳行车才能过关，这点湾道算什么技术，他越是这么说，我越是胆心，就这么一路惊险，总算看到了山下的一片新起的楼房。
小村庄非常安静，我们打听到村中的黄氏祠堂后，停下车去拜访。
没想到祠堂的门紧闭，问了村民，才知道过几天黄氏宗族农闲后，一年一聚的比武大会就要举行。
想什么办法才能进入黄氏核心的比武大会，从而找到黄交通员？
我和老朱一愁莫展。