秘书看到冯清扬的电报急忙送进去，老板说过这个人的电报要第一时间送给他，不论他在做什么。经理们看到笑意从顾周翰的眼角、眉梢、唇边慢慢漾开，不长的电文他反复看了几遍，然后折起来郑重地放到衣兜里。
周翰低头沉思了一会，电文上写着：澧兰九月四日给大家做了阳春面当晚饭，很好吃。澧兰花了一下午时间，面切得很细，还专门做了煮面的高汤。冯清扬发电报时很纳闷，顾周翰为什么关心她们九月四日吃什么？
她果然没忘记自己生日！周翰记得1920年八月初九是个周一，澧兰请假没去上学。她预先很早就问他过阳历生日还是阴历生日，问他要吃什么面。也是折腾了很长时间，在厨子的指点下才做好面，还烫伤了手，周翰很心疼，在她伤处亲了又亲。家里做中式、西式大菜的厨子就有四个，还有专门做面点的厨子，哪里需要她亲自动手。
后来他在美国时，每到他生日，澧兰就发电报贺他；澧兰的生日，他也发电回国，他虽然不愿写信，她的生日他绝不会忘。周翰心疼她到极点，他们已经分手，她远在欧洲，仍然不忘自己生日。周翰想她从哪里查到的中国阴历。
1927年10月底，澧兰的信比冯清扬的信早一天抵达。周翰晚上回家看着书桌上薄薄的一封信，呆坐了半天。他料到了，他已经连着收了两封这样的信，每两个月一张纸三行字，这次间隔了两个半月。
他不死心，振作起来，把信打开，只得五行字。他不知道这多出的两行字也是澧兰看在陈氏的面子上赏赐给他的。澧兰原本只想写一句假期去了意大利，仿效他当年写信的内容。
澧兰说整个暑假都在意大利旅行，跟冯清扬一起去了罗马、庞贝遗址、弗罗伦萨、锡耶纳、博洛尼亚、阿马尔菲海岸、维罗纳、威尼斯。风景优美、文化灿烂，饮食也对中国人的胃口，很好。自己一切安好，请勿挂念。问祖母、姑母、弟弟妹妹们好。她又撇开他，只关心其他人，周翰擦了擦眼睛。他希望澧兰问大家好，如此，他还可以臆断“大家”包括他自己。
冯清扬略写了她们的旅程，她主要详述发生在澧兰身上的事，澧兰说的话，她能猜到顾周翰对什么感兴趣。澧兰的信总是风趣活泼，昂扬向上，从不写不快乐的事；冯清扬则会写出澧兰的各种情绪变化。
冯清扬说意大利的男人太热情，总是冲着澧兰吹口哨，澧兰很无奈。意大利的男子都很英俊，在威尼斯，有一次清扬对澧兰说那个在交通船上专门负责缆绳的男子太帅气，简直是浪费。澧兰瞥了一眼，脱口而出，“帅气？怎么会？哪里比得上周翰！”。“谁？周翰？”清扬明知故问。她见澧兰红了脸，很窘迫，慢慢地眼圈也红了，“我以前认识的一个人。”澧兰低声说。
周翰又开心又心疼，他知道自己并非相貌过人，但在澧兰眼里，他比谁都好。六年了，自己那样伤害她，澧兰始终不忘情。
她们在Firenze的老桥上徘徊时，澧兰突然哭了，几乎止不住眼泪，不知为什么。她和澧兰去Verona古城，古城不仅保存着从古罗马时期、中世纪、一直到文艺复兴时期的经典建筑，还是罗密欧和朱丽叶的故乡。她正在唏嘘罗密欧和朱丽叶的遭遇时，澧兰突然说了一句，“他们缘浅情深”，只此一句。冯清扬没敢告诉顾周翰她当时的想法，她想这个跟她同龄的女孩儿到底经历了什么才会说出这么透彻的话。
除此，冯清扬还说她旅途中得了胃肠炎，幸亏有澧兰悉心照顾才痊愈。
周翰看到“缘浅情深”四个字惊得站起来，他心爱的女孩儿，他料不到她会这样说。澧兰在和他的这一场相恋中有何等心伤的经历，多么痛彻的感悟才会说出这样的话来。
“缘浅情深”周翰依稀记得在哪里看到过，他知道澧兰对书籍的涉猎之深是他所不能及的。他要弄明白，他不能问下属，陈氏应该知道，可他不好意思问。周翰突然想到管彤，管彤正上着课被紧急揪出来，管彤说不知道，但可以帮着问问教国文的老先生，末了，管彤在电话那头顿了顿，终于说，“大哥哥，你没事吧？”
“没事，你帮我去问吧。”
不一会儿，管彤来复命，说是源自《淞隐漫录》里《徐慧仙》篇。周翰立时命人去买，他不要和澧兰“缘浅情深”，他们要两情相惜，两心相依，牵一世手，结不解缘！
因为旅行，照片多了不少，但是正面照少。冯清扬说澧兰无意留影，只有骗她说自己喜欢摄影，单拍景色太单调，恳请她权做路人，澧兰才答应，希望顾周翰谅解。
周翰逐一细看，澧兰着各种直身低腰西式筒裙、戴凉帽站在不同的建筑前，基本都是侧影，周翰只能欣赏她窈窕的体态。她一律仰着头，周翰猜她在看建筑上的精雕细刻，她总有一本书在手，或拎着，或捧着，或夹在手臂下。侧影也好，周翰想，可以观赏澧兰胸部曲线。她发育得很好，曲线极优美，周翰猜想澧兰内衣应该不是原来的束胸款，他很是意淫了一番。
从前，周翰不喜澧兰束胸，他接受西式教育，深知束胸妨碍健康，怕伤害到澧兰。澧兰把脸藏在他怀里说束胸实非自己所愿，她在英国时并不束胸。但是束胸是中国女人的传统，中国人的观念里只有乡野村妇才胸部丰满，文雅贤淑的女子则胸部平平。她怎能反传统行事？也是，在中国传统士大夫阶层的审美中，美人要含胸驼背、孱弱病态。“我喜欢丰满的，别人的看法与你无关！”
秋、冬、春三季，周翰一定不许澧兰束胸，“衣服厚，看不出来！”夏天里没办法，周翰要澧兰穿宽松的马甲。他一旦发现澧兰的内衣紧密，便把她抓到卧房里，亲手替她解开马甲上密布的纽扣。当然工作必须要有酬劳。在多次于白日付出酬谢后，澧兰不再违抗他的意愿。他留学前郑重其事地叮嘱澧兰他在她内衣上的要求，他说这不仅是一个丈夫和世人在审美上的区别，更涉及丈夫在家庭中的话语权和地位，要她好自为之。澧兰掩口笑着承诺，“至多我是村妇了。”
终于看到一张正面照，澧兰穿着浅色短袖上衣，领口、胸前和袖口装饰大面积深色花边，及膝浅色裙子露出秀气的小腿，她居然露出小腿，周翰略有不爽。澧兰站在佛罗伦萨市政广场上，一只手拎着书，另一只手握着自己的手臂，身后是Vecchio宫。她正出神地看着远处，眉宇舒展，清澈、美丽的眼里闪着光芒，花瓣一样的唇轻轻抿着，她脸上温婉柔美的神态正是周翰的最爱。冯清扬说澧兰对老广场十分着迷，她尤其喜欢陈列着许多雕塑的琅琪敞廊，在这呆了将近半天。也由此自己才得以不被澧兰察觉地拍了她两张正面照。
下一张是澧兰的半身照，几乎是面部的特写，她站在一尊塑像的后面，脸略微上扬，眉如新月、水剪双眸。她凝神看身前的雕塑——《帕尔修斯》，眼里的神情专注而喜悦，挺直秀气的鼻子下曲线优美的唇稍稍张开，微露出小巧、光洁、珠贝一般的牙齿。
周翰心里起了冲动，他把嘴覆上澧兰的唇反复摩擦，眼里慢慢泛出泪光，他闭上眼回想澧兰清新、柔软的唇，六年了，那甜美的滋味他铭刻在心。他年少时从未想过自己日后会爱上一个人，岁月把她精心打磨、烙在他心上，一点点把他的心侵蚀掉，荏苒岁月颓，此情永不移！
起伏的丘陵向远处延展，大片的橄榄树和零星的农舍点缀其间。托斯卡纳的乡间，澧兰身着浅色、领口装饰荷叶边的半袖衬衫和深色中裙站在路边，脸上挂着浅浅的笑意。清风袭来，澧兰裙裾飘扬、逸韵风生。
周翰无限感慨，这些年，他和澧兰先后离家远行，远到两人各在天一涯，背负着彼此深切的思念，沉重如山。澧兰身后的路绵长悠远，所幸她面冲着自己，不是渐行渐杳，他坚信澧兰终会从深远辽阔的世界里走回来，走回他身边。
澧兰穿着白底撒花连身裙，梳着西式发髻，坐在罗马纳沃纳广场，半裸手臂，遮阳帽放在手边，对着镜头微笑，四河喷泉在她身后欢畅地流淌，亚平宁半岛的艳阳也抵不过澧兰的灿烂。
周翰一下子想起她小时候初来顾宅时的小模样，也是穿着西式衣裙，戴着米色帽子，一举一动都牵着他的心。彼时他们情意正浓、两小无猜，从未想过有一天会远隔重洋，彼此不通音讯。周翰心里疼得慌，他缓缓把照片贴到胸口，仿佛抱着他的小女孩儿。八年前，他自辑里村关帝庙前看到澧兰，这小女孩儿犹如一束光照入他的生命，有她的时间里充满欢乐，没她的日子里尽是灰暗。
最后一张照片里，澧兰坐在露天咖啡座低头书写，眉眼低垂，静女其姝。周翰端详完美人后，就猜她在写什么，仔细一看就皱起眉头。澧兰手边一堆明信片，她大概正在写其中的一张。周翰想父母一张，兄长一张，哪里用得着这么多，如果写给男子，这不明摆着撩拨他们吗？他都没去想澧兰有可能写给她的女同学们。
周翰回电，“旅行要晚出早归，一定注意安全。Firenze的老桥有故事吗？澧兰给谁写明信片？”
清扬想这人也是妒得可以，简单的照片都能联想丰富，澧兰不会受不了他的妒性才远走欧洲吧？冯清扬洋洋洒洒地回了一长电，反正是顾周翰的钱，他不吝惜。发报的人都以为她疯了。
老桥有千年历史，原来是猪肉档，现在改成金银饰品店。相传但丁九岁时在家族的教堂里爱上美丽的女孩儿贝德丽采，八年后，但丁和她在老桥上重逢，他已然订婚。贝德丽采最终嫁与他人，不久而亡。十年后但丁为贝德丽采写下《神曲》。
另外澧兰没有寄明信片的习惯，她对建筑极感兴趣，每到一地都会搜集相关的书籍和明信片，每张明信片她都做备注：关联的历史事件、设计师、建筑风格、艺术特色等。澧兰回国后，顾先生就可以看到。清扬特意加上这句话，她不愿他们之间平白生出误会来。
原来但丁曾经与贝德丽采在桥上相逢，周翰知道了他的女孩儿为什么哭泣。但丁终其一生只爱贝德丽采一人，澧兰也曾寄望于“日日与君好”。周翰十分心疼，恨自己不能在场，揽着她、抚慰她，说她是自己毕生的唯一，要陪她到白首。
周翰笑自己猜疑心太重，澧兰一向喜欢看各式建筑，她第一眼看到顾宅就喜欢极了。他的女孩儿很特别，花花朵朵、琐琐碎碎之类女子喜欢的小物件她一概不爱，她喜好的东西都很大气，建筑、绘画、雕塑、音乐、历史，都比较中性，难为她长得那么柔媚。周翰微笑着回想，即使是文学，她也不喜欢柔软的、伤春悲秋的。周翰身为男人，因她的喜好更爱她。