那是一个清幽的早晨，我从地下室巴掌大的天窗里看见一棵榆树，树下站着那个女人。
今天她穿着一条蓝色牛仔裤，身边站着那个小女孩，小女孩似乎在抹泪。我出房门，怀着一种莫名的心情也向那棵榆树走去，然后我看见她们的猫死了，躺在枯黄的草地上。小女孩看着猫哭着鼻子，女人使铁铲挖坑无力，我打声招呼接过铁铲，铲出一个长方形的小坑，把猫埋进去。女人转脸对我说，谢谢你哈。
一个星期后小女孩跟我混熟了，经常跟着我四处转悠，即使我工作时间也不列外，跟在客房里跑来跑去，老板娘不介意，她的母亲放心我，小丽对她也是喜欢。这样一来她的母亲就有更多的时间去别的地方，怕是越走越远，几天不归的情况出现了。
有时候下班小女孩要我一同去找她妈妈。尽管这小城小如弹丸之地，我心里也没什么把握。这时节天气变得凛冽起来，街道显得冷清湿滑，小女孩的脸冻的通红直流鼻涕，我也冷的缩头缩脑双脚直踱地，路人都已经穿上棉袄，吐出热腾腾的气。
不觉走到一个街道转弯处我忽然望见小菲上班的书店，古色古香的矗立在那里像一位久别的朋友。我停下来凝望着，书店依然在那个地方，兰兰问我怎么不走了，我牵起她的手往别处走去，书店便往街的尽头退去。