关于父亲的死,八藏一直耿耿于怀:父亲真的是因为心脏问题去世的吗。当然,八洁认为父亲是因为心脏衰竭去世的,并且医生也是这么认为的。
「八藏笔记:我喜欢微风拂煦的夜晚,并不是因为它的静寂与温蔼,而是觉得,夜晚有种回归和沉思的感觉,在暮色中你看不见自己孤独的影子,看不见那些在阳光下无法遮蔽的心事,从而,也就可以忽略掉心里一些负面影响,让留在脑海里的某种印记鲜活起来。让那些滞留在岁月里不可残缺的饱满或者某些世情、俗事顺其自然,不再生怨。
今夜,我站在自家的窗檐下!耳际边飘进来几首熟悉的老歌,一瞬间,心突然就跳乱了节拍,它宛如是那个时代的旋律碎入心窝,摇曳着心灵的那份寂寞。尔后,思绪总是无奈的执着,往事涌来,那曲调轻轻浅浅的拍击着我生命里的感知,如歌的时光中渗透着别样的芳华。所有记忆堆积在今晚的脑海中,(知青之歌)和《战地新歌》的那几本歌集就只剩下回味,轻轻叩开歌集中的歌词,再也回不到东山峰的轮廓存在于我心间的那一天,岁月已经改变了我现在的模样。」
八藏的父亲的后半生一直生活在轮椅上,八藏不知道一直生活在轮椅上的那种痛苦。是啊,那是多么的痛苦,我们健康人是不会理解的。
「八藏笔记:那年,刚满十六岁,下放成了我唯一的选项,我乘船过常德,再换乘一辆陈旧的老客车进入石门东山峰农场的时候,已经是三月末了。映入第一眼就是万仞起伏的山峦,山连着山,百里都望不到边,云雾缠绕在眼帘,这里离长沙已有四百多公里了,一下车,山的态势和雾的行状突然惊呀了我。想不到青春将要驻扎的地方居然会是这种模样?一路上,沿途经过的许多山庄、集市,看到的老百姓的生活无疑是拮据寒酸的,山区的交通文化是滞重封闭的。
从小到大,这样的大山和雾我还从来没有见过。头脑中迅速窜出许多想法;难道这里也能住人吗、难道这里还能种庄家哎,我们落户住的地方会是怎样呢?各种疑问都被眼前的峰峦陡立,峥嵘险峻萦绕着……再放眼望去,近处的山,布满了树林,出现了一片浓绿。远处的山,也布满了树林,出现一片苍黑。上山的路窄得象一根羊肠,盘盘曲曲,在沟壑相连的群山之间,有多条弯弯曲曲的小溪在不停地向山下流淌着发出声响。仰首只见一线弯曲的蓝天,偶尔有几只仓鹰掠过,也小得跟蝴蝶似的。遗憾的是,当时并没有这份欣赏的心境。」
推理小说是什么,八藏问自己,八藏不知道答案。八藏是主要写散文和随笔的,当然不会知道推理小说是什么意思。
「八藏笔记:每当夜幕四合,夕阳点缀着黄昏的时候,透过树林的缝隙,望见那太阳坠落下去,近树、丛林、山峦,全都朦朦胧胧,大地将一丝淡墨悄然罩在夜幕中。山凹中,在暮雾的掩映下,露出一抹灰黄色的茅草屋脊,偶尔还顺风传出几声犬吠。说来也怪,我对夜的感觉,同夜本身又多么相似,乍一想,是什么印象,已无法寻觅。也许是山上的生活太单调,也许是经历了太多的苦难,也许是茅草屋内一窜一窜的煤油灯光映衬的自己脸蛋,最后发现自己如同山上的农民一样了,习惯了沉默和忍受。在黑夜的尽头,知青似乎看不到到黎明的曙光,用歌声来倾泄感情的执着,成了知青精神娱乐的唯一手段。」