在失学的日子里

广德中学的解散，对于学生来说无疑是不幸的，辍学在家，大好时光白白流失。幸好我有书画的爱好，并有一定的基础，特别是父亲的督促，让我的大好光阴并未浪费。练字画画，几乎成为日课。这期间，我曾专门临摹过余蕙生先生的工笔画，临写了黄自元结体三十六法帖和柳体《玄秘塔》，并很快就能形似毕肖。父亲对于我的进步，很有得意的神情。但我很不喜欢父亲一天到晚跟着我，看着我写字画画，心情总是很压抑。

有一天，我背着父亲到藏书阁楼上的箱子乱翻（父亲是禁止我去的），偶然发现一本《郑板桥法帖》，被其中“邈唐虞远夏殷……”的奇异字体所吸引，竟然一见钟情。于是，我将帖藏了起来，并偷偷临习，越临越有味，居然“得其三昧”。正在“热恋”之中，被父亲发现。他大发雷霆，夺走了法帖，说：“板桥字可看不可学，你年纪轻轻，应学正统，学了板桥字将误入魔道，将来就追悔莫及了。”无可奈何之下，我告别“板桥体”有数十年之久。但我对“板桥体”的痴迷之心，始终未曾泯灭。

我不怨恨父亲的无情和严厉。其实，他的话是对的，我幸亏回到了楷书帖学的正统，才有了后来的驰骋空间。

父亲是个不求闻达的人，别人看他有点“迂”。他平时很少写字、作诗、著文，也少言辞。但在高兴之时，说起话来，引经据典，文人气息甚浓，最可叹在农村没人欣赏。他的书法功底很深，却很少写，更不赠人。唯有在逢年过节、红白喜事时，他一定不吝惜笔墨，大显身手。他熟谙旧时礼仪，地方上的红白喜事，也愿意帮人去张罗。腊月开始就会慢慢热闹起来，尽了义务，还贴上笔墨。我从九岁起就跟随父亲替人写春联，历时十年，这是我的书法长进最重要的时期之一。

我13岁那年，有人请我父亲写块寿匾“古稀荣庆”。他欣然答应了，谁知心里另有打算。他每写好一个字，要我也跟着练同样的字，一遍一遍跟着写，将我的字全部留着，反复比较筛选。当求字者带着礼品来取字时，父亲竟然将我写的字给了他；待寿匾制作好后，才对外宣布说是我写的。闻者无不惊讶，都说：“13岁写寿匾，真是‘神童’”。就这样，我作为一个10多岁的孩子竟然在四合有了一点小名气。

有一次，远在十里外的红庙村绅士马正江先生居然托我大姐夫请我去他家画《三星图》和《八仙图》。我在他家住了10多天，他以上宾款待。我绘“八仙屏”四幅，寿星图中堂一幅，书法屏条、楹联等。送我回家时，还为我带上厚礼酬谢（注：《三星图》是指体现福、禄、寿三位古人像）。

父亲对我在学业上的荒废，仍颇为焦虑。他认为，写字画画，终非正业。为我的前途计，他与耿家镇先生商议并恳求他出面兴办复习班，将四合范围内的广中失学学生招入复习班复习。失学者果然报名积极，很短的时间内，入学就有20多人。复习班设在高庙，附于耿村小学内，共开设国文、英文、数学、历史四门功课。国文、历史由耿先生亲授。国文以读《古文观止》为主，如《桃花源记》《陈情表》《吊古战场文》《滕王阁序》等约40篇。他教我们读古文，以背诵为前提。搞懂内容，理解词义与否，并不重要，允许不求甚解。今天看来，的确终生受益。

我们这些初中生，大多是富家子弟，傲态十足。我则更甚，从不把小学老师放在眼里，非礼之举经常发生。记得我曾带着同学闹事，留下不光彩的一页。那是1945年春天，小学老师为了培养学生生产自救，要求学生自带种子开荒种花生。消息传开，复习班同学大多反对，不愿耽搁学习时间。况且还要自带种子，反对的声音就更大。记得我与几位同学商议，偷吃花生种子以示抗议，并且付之于行动。很快被发觉，说是我带头，舒泰先生对我严厉训斥。我岂肯接受批评承认错误，态度还很蛮横。于是，就厮打起来，我竟将舒泰老师打倒在地，致使老师们群起而攻之，以维护老师的尊严。此事传到社会上，褒贬不一，有的骂我顽劣成性，应该教训教训；有的则认为几个老师打一个学生，实在理不该。我母亲知道后，最识大体，逼我向舒老师赔礼道歉。我就此离开了复习班，复习班也就此停办。

后来我才懂得：过错莫大矣，后悔莫及。这一历史污点虽则难以启齿，但必须公布于众以知耻也！

后来，我也成了一名教师。每当返乡，首先拜谒耿家镇先生、李定铎蒙师，同时也一定去看望曾经厮打过的舒泰先生，以实际行动向他赔礼道歉，以示忏悔。