非儿，你还记不记得小时候，你有一次生辰，我送了你一首打油诗，给了你前四句，后四句一直没有给你，其实我根本没有后四句，我一直都没有想出来，因为我想给你最好的，所以前前后后写了几千句，也没写出我心怡的...我明天就要和积叔叔走了，我要找到他，把御宇拿回来，御宇是你的，谁也不能拿走。非儿，如果有下辈子的话，换我来守护你。
短短五年无穷把天下知尽收囊中，如今武林中人都把无穷当作神一样的存在，开尧派在短时间内迅速扩张。那位神秘的天下知主人如今杳无音讯，韩谕让无穷动用整个天下知的人力去寻找，可这个人就像人间蒸发了一样，找了五年都没找到，他不打算找了，因为他有更重要的事情去做。积叔叔还是在找那个吹笛子的人，从未变过。韩谕带着非儿和无束去了落雪峰，那里常年积雪，有利于保存非儿的尸体。两人一狗，狗每天在雪地里打滚，然后带着一身雪，去舔它那永远沉睡的主人。韩谕则每日写着他与非儿的故事，一遍一遍地描摹着她的样子。屋里挂满了韩昕、宁子清、苏苏、苏寒、荆积、非儿、无束的画像，还有一些风景画。过一段时间他会把自己画的画，写的诗，话本，拿到镇上去卖，买一些粮食和纸墨回来。
无束就跟在他的后面，他在门前种了几棵梅花，梅花开的时节，他会折两三枝放在非儿身边。后来无束也会学着他的样子，将梅花咬下来，叼到非儿的身边。直到有一天，它叼不动了，它依然在等着它的主人醒过来，它以为她会醒过来，所以他一直睁着眼睛，韩谕把它抱到非儿身边，它艰难地伸出爪子，放在非儿的身上。韩谕对它说到：“走吧，她在等你，闭上眼睛就能看到她了。”它似乎听懂了他的话，它把头紧挨着它的主人，缓缓地闭上了眼睛。
无束走后，很长一段时间，韩谕都没有再养过狗。荆积在韩谕的信中看到无束走了以后，千里迢迢为他带来了一条小狗，这条狗全身雪白，跟无束一模一样，说他怕他孤独，养一条狗在身边，心里会有个起落。韩谕一看到那条狗就像看到了无束一样，他说道，我想到了无束第一次到无欲山庄的时候，非儿笑得可开心了，他们闲聊了很久。韩谕问荆积，找了这么多年，都没找到，还要找下去吗？荆积回答道：“这是我能为苏苏做的唯一的事，我必须坚持。”韩谕什么也没说，只是把茶递给了他。两人看着窗外白茫茫的一片，心里十分宁静。韩谕问荆积：“这狗想必积叔叔花了一翻心血吧。”“不过偶然遇到，顺便带来。”韩谕将狗取名为白雪，每日贴心照料。白雪也很粘他，每日屁颠屁颠的跟在他身后，他写字画画，它就睡在他脚下，他出去，它便陪他出去。
不知过了多久，大概离非儿去世已经有十年了吧，杨一唯来到了这里，他们的见面，并没有韩谕想象的那样剑拔驽张。他们相互看着对方，什么话都没说。荆积为了保证韩谕的安全，让十二魅灵在暗处护着他。杨一唯一出现，十二魅灵便立即围住了杨一唯，他没有反抗，十二魅灵将其重伤。重伤之后的他，踉踉跄跄地走向冰窟，他将冰窟的门打开，伫立门口，看着里面的女子，他笑着，手里紧紧握住那把御宇，过了一会儿他倒了下去。这些年他走过了很多的地方，见过很多的人，可是他的脑海里时常会想起那个背着他走了一天一夜的女孩，那个怕自己受到伤害把自己放在老树后面的女孩，那个自己假装讨好的女孩，那个被自己亲手伤害的女孩，那个为偷钱为自己买药的女孩。走了那么多路，心始终没有归属，好像始终是空空的，他没有感受到报仇的快感，让一个人痛不欲生，并不能让他快乐，他回想了一下自己快乐的人生是从开始借着杨一唯的身份认识韩谕和非儿开始的，他一步一步地让韩谕和非儿信任了他，他假装爱上了那个哑巴，有了一个冠冕堂皇留在他们身边的理由，他慢慢地跟他们玩着这个游戏，可是游戏结束后，他开始怀念那个游戏了。
韩谕走到了他面前，他用最后一口气把御宇交给了韩谕，韩谕拿到了御宇之后，他又偏头看着冰窟里面躺着的那个女孩，他看不到她的脸，只能看到她穿着一身纯白色的衣衫，他缓缓地闭上了双眼，嘴角抓着一抹浅浅的笑。清酚的二十年年谷主之期到了，此时的她已经有了白发。她和清缘来到韩谕的落雪山，看到眼前已经年过不惑的韩谕，韩谕请她们进屋喝茶，为她们准备了一些家常便饭。清酚先开了口问道：“这些年可好？”韩谕笑了笑说道：“安于一隅，过些平淡的日子，很好。”清酚又问：“荆长老还在找那个人吗？那个人或许都已不在人世了。”韩谕道：“那人还活着。”清酚道：“你知道是谁？为什么不告诉他呢？”韩谕道：“如果没有那个人，我想积叔叔便没有活下去的理由了。”清酚道：“可难道就让他逍遥自在吗？那么多条人命。”韩谕道：“他有他的价值。你看如今的武林，一片和谐，这样难道不好吗？仇恨不该永无止境。”清酚道：“确实，现在确实挺好的。”她沉默了一会儿又问道：“这次我回魅谷以后，便永远都不会再出来了。”韩谕道：“那里是你的家，可惜啊，非儿去不了，否则要是有空，我也会去魅谷看你。”清酚问道：“非儿是我见过最幸福的人。”言语之间全是羡慕。韩谕道：“我宁愿她从未遇上过我。”她们有一句没一句的聊着。旁边的清缘道：“时间到，该走了。”清酚与韩谕道了别，韩谕送她到了山脚下。
她没有告诉韩谕，当初夜墨让她用毒杀掉荆积，她没有照做，而是把实情告诉了荆积，为了韩谕的毒不发作，自己甘心听了夜墨的二十年的差遣，今天把解药带来给他以后，自己才算解开了自己的一个心结。
不久之后，韩谕听说了无穷爆裂而亡，听到消息之后没有多久，荆积就来到了落雪山，跟他告了别。后来清酚差人来报，说荆积故去了。韩谕看着天空说了一句，积叔叔，见到母亲了吗？韩谕折了五束梅花，插在了地上。留了一束放到了非儿的身旁，坐在她身边，念着自己写的文章，那些他和她的故事，那些她没见过的新奇东西，没见过的绝美风景。