第5章 莫泊桑发奋笔耕

1850年8月5日，莫泊桑出生于法国的诺曼底。

他的前辈都是贵族，到了他父亲这一代，家里境况有些衰落，父亲因此做了商人。他的母亲出生在书香门第家庭，热爱文学，经常对文学作品发表议论，并且很有见解。

莫泊桑出生后不久，他的父亲和母亲经常闹矛盾，后来就分居了。

莫泊桑跟着母亲住在一个海边的别墅里。

幼年的莫泊桑聪明活泼，母亲非常喜欢他，教他读书、写字，学习拉丁文。

小莫泊桑活泼得像一匹淘气的小野马，蹦蹦跳跳、无拘无束。他喜欢在果园里游玩，在草原上看打猎，在海边钓鱼或游泳，更喜欢和农民、渔夫、船夫、猎人在一起聊天，一块干活儿。

这一切使他了解了很多人，熟悉了农村的生活。

到了十三岁，莫泊桑进了一家修道院念书，但那里的课程千篇一律，引不起他的兴趣。

他喜欢写点诗歌，把自己记忆的事情描绘一番，还爱读莎士比亚等名作家的作品。后来，他进了鲁昂中学。

那里有个老师，名叫路易•布耶，是一个诗人。他看到莫泊桑经常写诗，就把莫泊桑的练习本拿去翻看。

有一次，他从莫泊桑的本上看到了这样几句话：“人的生命，有如船在海上驶过的水痕，慢慢儿远，慢慢儿淡。”

这几句话，表现了一些消极的人生观，但是文句很美，似乎还有点哲理性。

路易•布耶觉得莫泊桑有写诗的才能，因此就下工夫引导他，启发他，使他写的诗有了一定的进步。

事情也真凑巧，莫泊桑的老师布耶也跟福楼拜是好朋友，他就把莫泊桑带到福楼拜家里去，两个人一起指导他写作。

福楼拜对莫泊桑要求十分严格。有一次他对莫泊桑说：“你永远不要忘记布封（德国著名的博学家、作家）的话：才气就是长期的坚持不懈。努力吧！”

莫泊桑遵守这个教诲，不停地写作。他写诗歌，写剧本，还写中篇小说和短篇小说。可是，这些作品到了老师的手里，全都通不过。莫泊桑毫不灰心，写呀，写呀，一年又一年过去了，他写出的稿纸堆起来快有一人高了。

有一回，福楼拜带他出门儿，走过一家杂货铺门前。杂货铺里，有杂货商在忙忙碌碌，门口有一个吸着烟斗的守门人安静地坐着。

回家后，福楼拜说：“你给我描写出今天看到的杂货铺、杂货商和守门人的姿态、形体外貌。你不但要有画家的手腕，写得逼真，而且要用文学大师的手法，传达出他们的精神活动。

请注意，你写的这个杂货商和守门人，不能同任何别的杂货商和守门人混同起来。你所谈到的任何事物，都只能用一个名词来称呼，只能用一个动词来表达，只能用一个形容词来描述。

你所用的词儿，应该是别人没有用过的，甚至还没有被别人发现的，决不能用似是而非的概念和模糊不清的语言戏法来逃避困难。”

老师的严格要求，没有使莫泊桑望而生畏。他不止一次地到杂货铺前去观察、琢磨，力求用最准确、最新鲜、最能表达自己感受的句子写出对这个铺子的印象。

他每写好一段，就念给自己听，如果写得不满意，就重新写。就这样，他写了改，改了再写，最后，终于写出了一篇漂亮的文章。莫泊桑活了43岁，1893年逝世。

他的一生非常勤奋，每天都要工作十几个小时。从1880年到1890年的10年间，他写出了300篇短篇小说，平均一年写30篇，其中绝大部分都是很有名的作品。

梦想小启迪

莫泊桑最后取得了巨大的成就，这与他的勤奋好学是分不开的。勤奋是打开文学殿堂之门的一把钥匙，是实现理想的基础，一个人只要能认认真真地、踏实肯干地做好自己想做的事，就一定能够成功。