母 亲

某某，她的远房侄子

某某，从前女邻居

某某，九十七岁的老人

一个生了恶疾

两个相继死去

母亲一边抽烟

一边摆着麻将

一边将坏消息挨个说出来

她那么平静

仿佛从来不知道

什么已经开始

什么即将到来

（原载《海燕》2017年第6期）