我得坐车去一趟普兰店

出国旅游的时候我是中国人

在徐州念军校时我是东北人

在东北师大读研时我是辽宁人

在鞍山沈阳当兵时我是大连人

在大连做记者时我是普兰店人

在普兰店工作时我是墨盘乡人

我得坐车去一趟普兰店

就像我从未去过一样

我一遍一遍不厌其烦地向人们

解释墨盘乡在古镇城子坦的北面

虽然我父母现在住在城子坦

但我是生在墨盘乡的乡下人

解释现在的普兰店市就是当年

旅大市下辖的新金县。虽然我们

一家三口住在大连，但我不是

正宗的大连人，我是普兰店人

我得坐车去一趟普兰店

就像我从未去过一样

就像雷平阳只爱云南省昭通市

我只爱普兰店市，狭隘，偏执

只有这样我似乎才像个真正的诗人

尽管在大连生活这十来年

我已很少写诗，我看不惯圈子里

一些所谓诗人的狭隘与偏执

想写诗就回普兰店去写！那个

诗人扎堆的小城可以最大限度地

容忍我，放纵或者胡言乱语

我得坐车去一趟普兰店

就像我从未去过一样

我身体里牢牢的普兰店的印迹

不时被我的口音泄露，被我

城里的女友诟病，她总是对我的

方言进行秋风扫落叶般的打击

总是希望我变成地道的大连人

才好跟她般配。我说的话

不是海蛎子味大连话，也不是

普通话，但朋友们都说我说人话

性情，不装，骨子里有小城人的

耿直，自卑，不合时宜的豪爽

我得坐车去一趟普兰店

就像我从未去过一样

我打肿脸充胖子一样地胖了起来

伴随着酒精肝脂肪肝高血压

我像个小有成就的城里人一样

胖了起来。当我坐车回到普兰店

我先前那些绯闻女友都说我

这个样子好派，像个主编

你总拿来说事的我的那些绯闻女友

这些年我已把她们当成了亲人

我有时甚至忘记了她们的性别

她们惯着我，容许我说脏话

说那些来路不明的黄段子

我很享受这样的心无芥蒂

我得坐车去一趟普兰店

就像我从未去过一样

我向一个老女人低头认个错

并不代表我的低贱，除了膝下

男人的豪气，大度，都是黄金

我考研，我混个一官半职

不是为了与你们拉开距离

这个浪漫的城市里有太多太多的

陌生人。我需要一张光鲜的名片

它的质地，必须与一块敲门砖

相媲美。而回普兰店只需一辆车

或者一张名片大小的车票

我得坐车去一趟普兰店

就像我从未去过一样

兄弟你说什么我都不怪你

就像我回普兰店你请不请我吃饭

我都不在乎。档次高的玫瑰园

档次低的胖嫂烧烤四哥羊汤

乡里乡亲的农家菜都有各自的

深意。普兰店是我的乡土与后路

源源不断的素材成就着我的

新闻理想，在大连做记者

我不敢犯一丝一毫的错误

我得坐车去一趟普兰店

就像我从未去过一样

那些年在普兰店工作累了就去文联

坐坐，或者干脆去帮忙筹备文代会

那时我是作协秘书长哩！我们

都没有去想什么时候能够当上

作协主席，我只是把内部刊物的

诗歌稿费截留了一小部分，充作了

咱们小酌的酒钱。我一直讳莫如深

的行径，希望得到一口唾沫抑或

口水，把一个今天已是全国公开

发行刊物的主编，公开湮没

我得坐车去一趟普兰店

就像我从未去过一样

如果我对普兰店缺乏足够的敬畏

一不小心伤了大家的心，兄弟

你别怪我！我不是普兰店的传奇

也不是离开故土就咸鱼翻身的神话

我离开你们是万不得已。我多么

欣慰，在那些个不管有没有

预谋的饭局，我都能成为朋友下酒

的话题。偶尔故意泄露的短消息

让我耳聪目明，在城市暧昧的暗夜

分得清友谊与善意，挑拨与敌意

我得坐车去一趟普兰店

就像我从未去过一样

在玫瑰园吃一顿海鲜大餐

在洪盛羊汤馆喝一碗四哥亲手

熬制的羊汤，在乡里乡亲点几个

地地道道的农家菜。酒

是断不能缺的，喝到称兄道弟

喝到信口开河，喝到我们就像

从不曾相识。酒后，胖嫂烧烤店

是一定要去的，听说憨态可掬的

胖嫂得了不治之症。在胖嫂烧烤店

见不到忙前忙后大呼小叫的胖嫂

普兰店的夜晚让我怅然若失

我得坐车去一趟普兰店

就像我从未去过一样

（原载《诗潮》2013年第5期）