第6章 永远不缺话说

有毒的黑烟在城市上空蔓延。人们看到了,朝河边跑去……成千上万的人,像老鼠一样跳进河里。跑得太慢的人纷纷倒下。

至少,广播里面就是这样描述的。1938年10月30日,哥伦比亚广播公司电台播出了一档名为《世界大战》(The War of the Worlds,也译作《星际战争》)的节目,是由H. G.威尔斯(H. G. Wells)的关于火星人入侵地球的著名小说改编的。这档一个小时的节目是由冉冉升起的新星演员奥尔森·威尔斯(Orson Welles)撰写、执导并播报的。节目的前2/3模拟了新闻简报的形式:“记者们在现场直播”,描述火星人的入侵。许多听众错过了节目的开场白介绍,所以没有意识到这只是个广播剧。他们听到了这个“重大新闻”,以为火星人真的在攻打地球了。于是,大规模的恐慌爆发了。

第二天,《纽约时报》(New York Times)报道说:

在纽瓦克市,单单海登街和霍索恩大街一个街区,就有二十多家人用湿手绢和毛巾捂住口鼻跑出家门,以躲避他们认为正在发生的毒气攻击。有些人开始搬家具。纽约各处都有人逃出家门,有些跑到附近的公园里。在纽约和美国、加拿大的一些其他城市,有上千人打电话到警察局、报社和广播电台询问在遇到毒气攻击时该如何自保。

对于知道这个报道仅仅是一个广播剧的那部分听众来说,广播播出的那些字句没有造成问题。但是,对于完全就字面意思理解广播内容的听众来说,这就是一次非常可怕的经历。这和我上一章中提出的观点十分类似:我们大脑中的字句本身不是个问题,问题在于我们如何应对它们。我们如果与其融合,就会产生麻烦。但是,如果能做到解离,就不会产生困扰了。(如果你一直在练习上一章中的那些技巧,就会明白我的意思。)

在某种意义上,思维就像广播一样。你注意到没有,它永远有话要说?它总是有意见、想法、预测、判断、批评、比较和抱怨。就像整天播报的谈话电台节目一样。当然,它有时会安静下来,但是,很快又会开始,是不是?啦啦啦啦啦……即使我们睡着了,它也不会停止。但是,思维与电台的这种相似性恰好给了我们一个脱钩的简单方法。