第一章
知识与知识分子

才智是指理解事物时的一种敏锐性,它明显不同于这样一种能力——对被理解了的事物采取明智行动的能力。

——阿尔弗雷德·诺斯·怀特黑德

力,并不就是智慧。正如托马斯·卡莱尔描述哈莉特·泰勒(约翰·斯图尔特·穆勒的朋友,后来成为密尔的妻子)的思想时所说,会有这样一种智力存在,即一种“不明智的智力”。纯粹的脑力就是智力,它是理解和运用复杂概念和理念的能力。但智力也可能会受到概念和理念的役使,而导向错误的结论和不明智的行为。在考虑进去所有相关因素后,包括那些被机巧的智力建构排除掉的因素后,人们可能就会发现这一点。

卡尔·马克思的《资本论》就是这样一个经典案例,即它是对于一个根本上的错误概念所展开的智力上技艺精湛的鸿篇伟制。具体而言,《资本论》所呈现的错误观念就是:“劳动”(即对原材料的物理处理)和生产工具,是财富的真正来源。如果马克思的这一观念为真,那么拥有众多劳动力和很少技术或创业活动的国家,将会比拥有很少劳动力和很多技术或创业活动的国家更为繁荣;但显而易见,实际上的情形却是截然相反。同样的情形也出现在约翰·罗尔斯精致而复杂的著作《正义论》中,在其中,正义成为了一种毫无疑问要比其他任何社会考量都更为重要的东西。但是显然,如果任意两种东西有丝毫价值,那么一种东西不可能绝对性地比另一种东西更有价值。一枚钻石的价值可能远远超过一枚硬币,但是足够多的硬币,其价值将远远超过任何钻石。