归朝欢
别岸扁舟三两只。葭苇萧萧风淅淅[1]。沙汀宿雁破烟飞,溪桥残月和霜白。渐渐分曙色。路遥山远多行役[2]。往来人,只轮双桨[3],尽是利名客。 一望乡关烟水隔。转觉归心生羽翼。愁云恨雨两牵萦[4],新春残腊相催逼。岁华都瞬息。浪萍风梗诚何益[5]。归去来,玉楼深处[6],有个人相忆。
【解读】
远处江岸边停靠着三两只小船,岸边的芦苇在淅淅风中发出萧萧响动。沙汀上的宿雁冲破晓烟飞去,残月和晨霜映衬着溪边的小桥,一片洁白。这是柳永以白描的笔法,绘出的一幅冬日水乡晨景图。这幅图画,色调清冷,景物清寒,与温庭筠《商山早行》中的名句“鸡声茅店月,人迹板桥霜”有异曲同工之妙。而这幅图画,也是柳永在起早贪黑的行役途中所见。冬日清寒的风景,不仅给人带来寒冷的生理感觉,同时给人凄冷的心理感受,容易引发人心中的种种思绪。柳永此词的下阕,就细腻刻画了他自己丰富的内心活动。
看到上阕描绘的烟水景象,柳永的第一感觉不是欣赏,而是不悦,因为这烟水阻隔了他的家乡。思乡的念头一起,他顿时归心似箭,恨不得能生出“羽翼”,飞向家中。家乡之所以那么令他挂怀,是因为有爱情的牵系。他与家中的妻子已经分离多时,两人不知度过了多少愁苦相思的日子。想到日子,他又感到时光飞逝,岁月逼人,而自己漂泊在外,一事无成,不禁叹老嗟卑。更重要的是,他在游宦生涯中体悟到名利对人的摧残,感到为此牺牲自己渴望的幸福,毫无意义。所以在词的结尾,他像晋宋之际著名的隐士陶渊明一样高呼“归去来”。只是陶渊明的归去,是归回田园,回到自然的怀抱;而柳永的回归,是回归“玉楼深处”,回到爱人的怀抱。在这里,也可以看出柳永是把感情当成他人生的归宿,心灵的栖息地。
[1] 葭苇:芦苇。葭,初生的芦苇。
[2] 行役:因公务出外跋涉,亦泛指行旅之事。唐戴叔伦《将巡郴永途中作》:“行役留三楚,思归又一春。”
[3] 只轮双桨:坐车乘船。
[4] 愁云恨雨两牵萦:男女离别的愁恨萦绕在两人心头。云雨,详见《雪梅香》(景萧索)注释5。
[5] 浪萍风梗:如同水上的浮萍、风中的草梗,行踪不定。
[6] 玉楼:装饰华丽的楼房。李白《宫中行乐词》:“玉楼巢翡翠,金殿锁鸳鸯。”