路一白第一次见我时，跟身边的同学说，林小七以后一定是我老婆。
那是2003年，我13岁，他14岁。
我是转学生，初来乍到，倍感陌生，路一白非常自来熟地向我介绍各种情况。
班上有什么事情，他都罩着我，就连放学，也会喊我一起去公交站。
我们两家是完全不同的方向，但他每天坚持把我送上17路车，才转身离开。
爱情就像路边的藤蔓，不经意间，悄悄爬满心底。
后来某一天，路一白送我去车站，路上人很多，他说了句话，我没有听清，误以为他要牵我的手。
我的脸一下红了，但还是很自觉的把手放在他手里。
他愣了一下，然后紧紧地攥住，再也没有松开。
就这样，我们开始了懵懂的初恋小时光。
那时的天很蓝，感情也很纯真，我们形影不离，约好了考同一所高中。
他每天五点起床，走路到我家，然后陪我坐清晨的第一班公交车。
17路的公交车师傅，见证了我们这段青春岁月。
多年后，当我带着一儿一女乘坐17路时，师傅竟然认出了我，笑着说：“那会你还在读书，现在孩子都这么大了，孩子爸爸还是当年那个小伙子吗？”
我也笑：“是啊，还是他。”
如果当年知道路一白会是我孩子的爸爸，我想，我们应该不会给青春留下那么多的遗憾吧。
初恋是甜蜜美好的，也是忧伤和遗憾的。
初中毕业后，我们去了不同的高中。
年少的爱情，开始得容易，结束得也通常草率。
那时，我们留下的唯一联系方式，是久不登陆的QQ。
高中时代，身边都有了新同学和新朋友，关于初中的记忆一去不复返。
偶尔想起路一白，是那个温暖如初的少年。
考上大学后的某天，我突然关注到路一白的QQ空间，发现他有了女朋友。
看到初恋的消息，难免伤感，但也没有刻意去打扰他的生活。
毕竟，彼此的人生已经没有交集了。
再次联系，是大学毕业后。
我和当时的男友因为异地分手，回了老家登州，在一家电视台实习。
回到熟悉的环境，日子缓慢而空虚，整日在街头采访一些鸡毛蒜皮的小事，常常觉得人间不值得，也会在QQ空间写一些既矫情又泄气的文字。
有一天，路一白的头像突然闪了一下，问我怎么回登洲了？
有些人就是这样，不管分开多久，其实并不陌生。
你紧闭的话匣子，会在他面前不自觉地敞开，这大约就是传说中的缘分。
聊天中，我得知路一白和女友也因为异地分手了。
也许是同病相怜，也许是旧情难忘，我们有了很多的感同深受。
而那些分开的岁月，慢慢凑成一张完整的拼图。
路一白毕业后去了泉城，成了一名程序员，前女友去了魔都，最终嫁给了他最好的哥们，当然这又是另外一个故事。
他在QQ上说：“我过几天要回登洲办事。”
我几乎是脱口而出：“那一起吃个饭吧！”
他欣然同意。
接下来的日子，莫名充满了期待。
我们约在母校附近见面，见到他那一刻，我的心跳加快，他还是从前那个翩翩少年。
吃完饭，他提出送我回家，我们沿着海边，聊聊走走。
秋风微凉，海风把他的衣襟拂到我脸上，初恋的感觉，好像又回来了。
好几次，我想主动牵他的手，但始终没有勇气。
随着这次见面，我们恢复了联系，经常在QQ上分享彼此的生活和工作。
那会微信还没普及，我每天下班的第一件事，就是登陆QQ，对着电脑屏幕傻笑。
可以确定，我还那么喜欢他。
他呢？
我不知道，也不敢问。
在QQ上聊了两个月，我做了一个冲动的决定，辞职去泉城。
那时，我在网上向路一白表白，但被他无情的拒绝了。
他说：“林小七，我现在不适合谈恋爱，没钱也没事业，也没能力对你的未来负责。”
他话是这样说的，但我能感觉到，他只身在外打拼的孤独与迷茫。
我努力说服父母，想去大城市闯一闯，开拓一下眼界。
他们到现在也不知道，当年我的执拗与坚持，是为了一个男孩。
我的到来，给了路一白莫大惊喜。
他有些语无伦次地说：“你怎么这么冲动，说来就来，住的地方找好了吗？”
说着就要帮我联系酒店。
我告诉他，我住在表哥家，这次来就不打算走了。
路一白嘴上说我冲动，但有时间就会陪我去找工作。
我们陷入爱情未满，但友情多多的状态。
我没有逼他要答案，而是把缘分交给时间。
转眼，到了端午节，身在异乡的我们约好一起过节。
那天，我们去超市买了很多菜，宿舍的门卫大叔笑他，什么时候找了女朋友，他也没有否认。
洗菜的时候，他突然从身后环抱住我：“林小七，做我女朋友好吗？”
虽然内心早就窃喜万分，但我还是故作矜持：“你不是说，还没能力对我负责吗？”
他有点害羞地说：“不负也得负啊，你都来泉城投奔我了。”
少女时代看张爱玲的书，说不管你是否愿意，人生总会与初恋情人再度重逢一次。
看上去像是人类的宿命，但很庆幸，命运给了我们不再错过彼此的机会。
确定恋爱没多久，便迎来了第一次考验。
我终于拿到泉城某电视台的入职OFFER，体检时却意外发现，身体有一个囊肿，需要做切除手术。
我不敢告诉父母，怕他们担心，只好打电话给路一白。
他第一时间赶到医院，安慰我：“别怕，没事的，我会陪着你。”
做手术前，医生问我选哪种手术，我想都没想，就选了最便宜的那种。
进了手术室，医生却对我说：“你男朋友对你真好，让我给你做最贵的那种，他已经去交钱了。”
我心里暖暖的，那些不安和害怕，好像突然消失了。
一场手术下来，几乎花光了他所有的积蓄。
对此，路一白说：“钱没了可以再赚，你的身体最重要，未来的日子长着呢。”
仅此一句，便胜过人间无数。
都说一个男人爱不爱你，就看他为你花钱的态度。
出院后，为了方便照顾我，路一白从公司宿舍搬了出来。
他提前预支了工资，租了一套小房子。
我们还一起去宜家挑了喜欢的生活用品，亲手布置这个小家。
后来，他知道我喜欢狗狗，又特意买了一只泰迪送我。
他明明为我做了很多很多，却说：“林小七，谢谢你，让我在泉城有了一个家。”
他几乎没说过我爱你，但总是在自己的能力范围内，满足我所有愿望。
这样的他，给足了我安全感。
三毛说：爱情如果不落实到穿衣、吃饭、睡觉、数钱这些实实在在的细节中去，是不会长久的。
所以，好的爱情，都是从谈钱开始。
这一点，路一白做得非常好，他从来没让我在钱上为难过。
一开始，他的工资并不高，但为了给我一个稳定的未来，总在不停学习解锁新技能。
他很努力，我也不差，我们齐头并进，互相鼓励加油。
他不断升职加薪，我也从普记者转岗成了幕后编导。
他常常需要加班到深夜，我则为他留灯煲汤。
在异乡，我们就是彼此的依靠。
有一次，他和同事去应酬，忘了告诉我，结果手机没电关机了。
我联系不上他，急得差点报警。
那天回到家，他直接把工资卡塞到我手里说：“对不起，让你担心了，工资卡给你，以后我的人和钱，都归你管。”
他在升职演讲时说，因为我，他才有了自己的英雄梦。
而我因为他，才有了做梦的底气。
PS：借用幼儿园一把手的人物名：路一白、林小七，致敬《黑夜玩家》！