陆安和夏茴的生活，本不该有任何交集。
陆安是金陵人，夏茴远在定州，两人八杆子打不到一起。
然而，命运翻云覆雨，把他们放在同一条船上，演绎了一场“白色生死恋”。
这份苦难里开出花的爱情，包含了生活中最辛酸，也最本质的那一抹滋味。
八年前，陆安还是金陵一个996的程序员。
有车有房有房贷，有妻子女儿和一份收入与付出成正比的工作。
然而，女儿茜茜两岁半那年，患上了白血病。
为了给茜茜治病，夫妻俩几乎倾家荡产。
苍天有眼，在沪上，经过长达两年的治疗，茜茜康复了。
只是，依然还需要服用抗排药物，且体质要比普通孩子差许多。
为此，妻子不得不全职照顾孩子，靠陆安一个人的收入苦苦支撑着家庭开支。
茜茜生病后，他们夫妻俩再没添置过一件新衣服。
他们只有一个愿望：只要女儿健康地活着，吃糠咽菜的日子也是幸福。
无论如何都没料到，他们那么精心在意，那么小心翼翼，茜茜在六岁那年，竟因为一场普通的感冒，让她的白血病复发了。
他们先后去了金陵、沪上、燕州好几家医院，给出的结论都无比悲观。
最后，在病友的推荐下，他们又去了位于燕郊的那家专科医院。
一轮又一轮的化疗下来，茜茜的各项指标始终不乐观。
打一针一万多，是保命的。
医生问：“打还是不打？”
“打。”陆安和妻子异口同声。
然后，妻子陪着女儿治病，陆安四处借钱。
但，这时的他，打十个电话，有九个是不接的。
其中一个接了，也是直截了当地对他说：“兄弟，对不住，我也很难……”
到燕郊三个月后的一天，妻子留下一封信，悄悄走了。
她说：“老公，对不起，我实在承受不了了。”
不是承受不了因病致贫的生活，而是那种“天气预报说寒潮来了”，内心的惊心动魄。
承受不了茜茜一年四季无论走到哪里都得戴口罩时，那些异样的眼光。
承受不了一次又一次腰穿、骨穿时，孩子那撕心裂肺的哭喊。
“老公，放弃吧，也许这样对你我，对茜茜来说，都是解脱，我在金陵等你。”
说实话，陆安能理解妻子的选择。
这些年来，她每一天都活在担惊受怕和煎熬之中。
他肉眼可见的妻子憔悴了，老了，头发几乎白了一半，眼神里长年包含着战战兢兢的神色。
家有一个病娃，足以让他们活到没时间去过，哪怕一天的正常人生活。
没了工作，失了朋友，甚至不知道下一秒，会失去什么。
一年可以，两年可以，但如果一辈子都要这么活，没几个人能承受得了。
但陆安没有选择回金陵，他辞了职，和疾病顽抗到底。
尽管所有人都觉得这个决定并不理智，可是，女儿那句“爸爸，这儿是不是离燕州很近，你可不可以带我去爬长城”，让他决定留下来。
这是一条鲜活的生命，对未来还有那么多憧憬。
他既然没经她同意就让她来到这世间，那么，他就要为这份憧憬负责到底。
哪怕结果不尽如人意，可是，即使让女儿多活一天，也是爸爸的使命。
2017年，陆安和妻子离婚了。
他对她说：“好好生活，别管别人说什么，咱们仨，总得有一个人活得正常点。”
离婚后，妻子去了外地，再也没有出现过。
不管别人怎样骂她，陆安从没埋怨过前妻半句。
这个世界上，倘若有真正的感同身受，那应该就是他对前妻的理解。
离开并不意味着不爱。
或许对于茜茜来说，最好的疼爱是手放开。
可是，陆安放不开。
或许不全是为了茜茜，也因为是自己想不开、放不下、舍不得。
这是爱的本能，也是爱的自私。
说不清。
就这样，陆安带着茜茜在燕郊定居下来。
在接受骨髓移植之前，必须做化疗，直到各项指标达到要求。
医院床位紧张，且住院的费用较高，所以，进仓之前，只好在离医院不到一公里左右的小区，租了个一居室。
陆安住的是19楼，因为医生说，白血病的孩子必须呼吸新鲜空气。
陆安那个小区住着无数个茜茜的病友，来自全国各地。
住在那里，还有一项治愈功能：看着其他同样不抛弃不放弃的父母和孩子，你会觉得自己的遭遇并非个案，你要坚持。
金陵回不去了，为了维持生计，陆安从程序员变成了外卖员。
这样，既能照顾茜茜，也能有个收入来源。
陆安送外卖的时候，就把女儿托付给楼下茜茜病友小燕子的妈妈夏茴。
小燕子四岁。
夏茴在女儿生病之前，是一位中学英语老师。
女儿生病后，她停薪留职，靠着接一些文稿翻译来维持生活。
一年后，老公跟她离婚了。
好在，之前的同事同学知道她的困难，会积极帮她接更多的翻译活，让她能够维持基本生活和女儿的治疗费。
那段时间，陆安实在不放心茜茜一个人在家，又不能带着她东跑西颠。
于是，他提出让夏茴帮忙照看女儿，每月给一些托管费。
夏茴也希望小燕子有个小伙伴，于是，一口答应下来。
“我还可以顺便教娃们学点英语，这样，生病了也能学习，会让她们觉得自己跟别的小朋友差别没那么大。”
夏茴的话，让陆安心里一酸。
患儿家属的心愿就是这么简单而奢侈：让孩子像普通孩子那样活着。
自从有了小燕子这个朋友后，茜茜开朗了许多。
从前，陆安每次出门，茜茜都舍不得让爸爸走，但现在，她盼着爸爸早点去工作，这样，自己就可以去小燕子家了。
而小燕子呢，有了这个大她三岁姐姐的陪伴，好像第一次拥有了童年。
每天晚上，当陆安去接茜茜时，两个小姑娘都要上演难舍难分的戏码：“再玩五分钟”，“再玩两分钟，说话算数”，“再玩十个数。”
“茜茜姐姐，你明天早点来找我，不然我会想你的。”
“我也会想你的，我现在就想你了。”
两个孩子耍赖地要求多玩一会儿，两个大人就聊上那么几句。
三句话不离白血病的医学术语，孩子最近的化验指标，进口药的价格，谁谁家的孩子进仓了。
进仓就意味着希望。
他们在别人的希望里，鼓舞着对方和自己的心气。
虽然每天只是短短几分钟的交谈，可是对彼此来说，都是一份特别通透的排解。
至少，不是孤身一人在抗争。
PS：借用花姐的人物名：陆安、夏茴，致敬《黎明之劫》。