二 天赋与性别

在上文中，我们并未考虑语言习得中的另一个重要因素，即儿童的天赋。父母很容易从儿童学话的速度中总结孩子的话语能力。例如，那些因为自家孩子一个字说不出而感到失望的成人。

当然，语言学习速度过慢可能意味着能力不足，甚至智力发育滞后，但并非绝对。一个很早就叽叽喳喳的儿童可能一辈子都是爱说话之人，而“三思而言（Slow and sure）”的孩子最终会成为沉稳、独立、最值得信赖的朋友。有些孩子很长时间都不会说一个字，随后突然蹦出完整的句子，这表明他们的小脑袋瓜里有不少东西正在默默地结出果实。托马斯·卡莱尔（Thomas Carlyle）就是其中的一位：在长达11个月的沉默后，听到孩子的哭声，他问道：“乔克怎么了？”震惊了在场所有人。埃德蒙·高斯（Edmund Gosse）的童年同样如此。其他类似的例子也有记载。[7]

孩子的语言发展并非呈直线上升，而是波浪式前进。孩子的语言学习能力看似无限，却会突然停滞不前甚至存在短时期退步。导致这一现象的原因可能是生病、长牙、学走路、时常搬家或者夏天过多的户外活动。在上述情况中，单词“我”也会忘却。

有些儿童的语言能力在前几年发展迅速，直到触碰瓶颈。不过，另外一批孩子的语言能力可以一直稳定向前。一些种族也是如此，比如：美国学校里的黑人儿童，尽管年纪尚小，也能达到白人的语言水平，但在成年后，黑人往往难以与后者匹敌。

两性在诸多方面差异巨大，语言也不例外。一般来讲，女孩学会说话的时间要比男孩早：在表达上，女孩远比男孩准确；女孩的发音没有遭到不良习惯的破坏，而不利的因素时常能够在男孩子身上发现。许多国家的数据表明，男性患有口吃以及表达不清的人数要比女性多得多。她们模仿的突出才能所带来的愉悦，能够帮助女性更加灵活、更为迅速地使用成年人的语言。

语言是人类约定俗成的交流方式，在使用中，唯一需要关注的是与周围人达成一致，这是女孩的强项。男孩常喜独树一帜，他们保留“小语言”的时间会比女孩长久，男孩有时会拒绝别人纠正自己的语言错误，这种情况在女孩中极为罕见。因此，不自然、独创是男孩语言的两大特点（参阅本书第13章）。