南园三楼的厢房。
哑吧女佣用力也没能撬开锈锁，她又下楼，找到一根钢纤，将它别在锁眼里，手中的榔头用力敲打，锁被砸坏了，歪在一边。
吱呀呀推开了两扇雕花的木门，惊动了灰尘从四处飘落。哑吧女佣被呛得大声咳嗽，仿佛证实她的存在。
她指了指里面黑洞洞屋子，看着烟霞。烟霞示意她先走进去收拾屋子。
停了好一会儿，烟霞的眼睛才适应了室内的光线，朦胧中首次以女性的目光，注视着她平生第二次走进的母亲的房间。
紫色的丝缦帐从房梁上垂下来，堆积着华美的锦绣，保持着她走时的样子。
黄铜大床上，铺着一色艳红的锦被，散发出母亲平生最爱用的迷迭香味。
四周的柱子上，罩着紫色的帐顶，一串串用珍珠串起来的流苏，漫不经心地如瀑布般地流下来，年代久了，珠子泛黄，但仍然反射出紫色的光泽。
红木的梳妆台上，原样地摆着母亲用过的什物：
几盒铅粉，一把印度香插在花瓶里散开，一柄象牙梳，一枚红宝石的戒指，都装在螺形的化石里。
在布满灰尘的黄铜镜子里，她看见了自己的面容。那仿佛就是一张母亲的脸再现在镜子中。
烟霞伸手，一样样地轻轻抚摸过去。
她陌生的母亲，因为她的生，促成了母亲的死，一如太阳与露珠，无法在一起共处。
在她的脑海里，母亲是想象中最美的女人，仿佛与她生活在一个时代，只是她隔着层纱，她看不见她，但却时时都感觉到她的存在：
她的迷迭香的香水，她的狂放的奔流的血液，她的蔑视一切礼法的傲慢，她的宁愿不开口说话不愿与俗世同流合污。
深爱着自己喜爱的男人，不惜以生命为代价耗尽全部心血，而她，就是拥有母亲血液的女儿，她就是母亲的影子。
与有情人厮守，哪怕只有短暂的一刻，这就是烟霞。
烟霞让女佣撤了旧锦被，她将母亲的香全部都燃上，把过去的味道覆盖，再添上新的香味，她用香味宣布：南园的女主人又回来了。
在心中为她的爱人祝福与祈求，让他能得到村里的这项大工程，从而将他留下来，留在这暂时安全的一隅，避开外面世界的血雨腥风。
她回忆：如果不是自己外出去买东西，那军阀抓走的就是她，一位无辜的室友，代替她成为新鬼。推翻一个旧的世界，需要铁的意志，牺牲的勇气，血的洗礼，而她此刻却连替室友收尸的勇气都没有。她是这个家族里最接近新思想的一位年青人，但却在最后的关头，抛弃了她的选择。
这是她学过的人生哲理，留给她的逃跑理由：
留得青山在，不怕没柴烧；留得三寸气在，不怕没出头之日。
革命需要流血需要牺牲，这是她万万没有想到的，她以为振臂一呼，那个旧世界就像小孩子家堆积木那样，瞬间倒塌，这是她的天真，也是那个时代希望革命会有妥协般的天真。
她心中记挂着老家的宅子与心中的爱人，是的，她不能死，她要回家，背叛很容易向死却很艰难。
连夜收拾了在城里其它地方的物品，又在旅馆里躲了多日，她终于回到了家，她最后的一个堡垒，一个安全的与世隔绝的地堡，五百年来，风刮不进，雨水不透。这是祖先的庇护。
她现在庆幸她的爱人只是个工程技术人员，没有与外面任何一股政治力量有勾兑，是可以依赖的她唯一亲近的人。
月光透过漏空的窗洞射进来，一束束如从天上飘下的白绢，白绢的尽头，烟霞坐在紫色的锦被上，静静地听着夜色的私语。
楼梯上终于响起了她期待的脚步声。
烟霞的心开始快速地跳动。一步，二步，三步，四步。她在心里数着他上楼梯的步数。
他成功了，是的，一定是成功了，从他那快速的脚步声中，她知道自己的答案是对了。
努力了两个月，他能留下来不走了，她要留下她的爱人，用母亲的气息留住他。
男人推开了门，拨开紫色的缦帐：
在一束银白的月光下，女人坐在那里，手握一柄象牙梳，理着她那漆黑的丝发。
他伏过身子，轻声地告诉她：
“你们的族长终于选定了我测定的路线，就是你告诉过我的那个梦。
后来族长也正明了，他也得到过同样的梦，你们陈氏家族真是神神秘秘的，我测试下来，这个梦中的线路居然是一条最佳的路线，真是不可思议，你留住了我。”
女人扑过去，抱住他：
“好了，我们以后在一起，让南园重新生动起来，然后我要教一大群孩子，平静地让我们过一生吧。”