秋天跟春天不一样，秋天是比较容易伤心的季节。
这天中午，我不知为何，就是不想在学校吃饭，就独自一人，提了饭盒往家里走，回到家，看到爸妈正在吃糯米饭，没有菜，两人却依然吃得很香，一边吃，一边看着小寸的黑白电视机，过了好一会儿才察觉到我回来。
“怎么回来了？”爸妈还穿着干活的脏衣服，衣服上都是汗水和树屑，房间里已经堆满了柚子和橘子，散发着独特的芳香，这种香味令我记忆深刻，一闻到这味，我就知道，秋天来了。
“不想在学校吃。”我说，看到我们的床和桌子都移到了窗前，将房间里面的位置腾给了柚子橘子，它们就是我和姐姐的学费和我们的生活费。
每次秋收我们都会把床和桌子挪个位置，这个时候我就挺兴奋，感觉很新鲜，像搬了新家一样。
妈妈给我盛了一碗糯米饭，加了白糖一拌，没菜也很好吃。
吃完饭爸妈挑上竹筐继续到山上收柚子橘子了，我又默默独自一人走回学校上学。
这个时候我才觉得上学是幸福的，才没那么讨厌上学，因为我不用去摘橘子柚子，虽然它们是我家的主要经济来源，是我和姐姐的学费，我还是很讨厌它们，因为伺候柚子橘子果树实在太累人了。
春天的时候要去地里除草，夏天也要除草，反正只要草长出来，就得除草，还不能用除草剂，就扛着把锄头，一块地一块地锄过去，十几块地，锄一块地就得半天的时间，不是一般的累人。这活我也干过，不过不经常干。
我做得最多的活就是帮爸妈给果树杀虫打药。春天得打药，夏天得打药，秋天还得打药，我记得有一种药水叫硫酸铜，葡萄也经常打的那种，落在果子树叶上是蓝蓝的。
一年四季，每个季节要打好几次药。
一到给果树打药的季节，老爸就拿上一根长长的竹竿，最上面连接着喷头，后面接着长长的水管。然后挑上两只尿桶，拿上药水，挑着就到果园去了。
先把水桶放满水，然后各种药水拿出来，拿个量杯一点点兑到水里，跟个化学家似的。
兑好药水后，妈妈就拿个打气筒一样的玩意儿放到水桶里，就跟打气一样一下一下打着，老爸就拿着竹竿，一棵果树一棵果树地喷过去。
打气这活最累人了，我放假的时候就经常被老爸拉过来干这活，一桶药水打完，手都磨起泡了。
关键是果园还不是连在一起的，东边山上一块，西边地里一块，好不容易喷完一块地，又得挑上尿桶换战场，所有果园喷下来，得三四天的时间！
直到我上了大学，打气才换成了电动机，但是竹竿还得老爸人工提着，一棵果树一棵果树地喷过去。
然后还得给果树施肥，修枝，一年四季围着果树打转，最后也才卖个几千块钱，价格差的时候，化肥农药钱都挣不回来。
农民这活，真不是谁都能干的。土里刨食，也真的很不容易。
那时候就暗暗发誓一定要好好学习，等长大了赚了钱，就把橘子柚子树全砍了，大家也就不用那么累了。
可惜直到现在，我虽然长大了，依然赚不到钱。
种一棵柚子树，两三年就能结果卖钱了；把我养大，需要二十多年，却依然没有卖出去过。
而且养我，比养柚子树还辛苦多了。
我想，我还不如一棵柚子树。