那个春节一过完，淑芬和俺爹都到外面打工了。
淑芬给俺爹介绍了份工作，俺爹也收敛了心性不闹腾了。
但是淑芬还是和俺爹去办了离婚。俺爹问是不是这么多年了她还不能原谅他，淑芬说她只是觉得一个人过更好些，不用互相牵连，再不用互生怀疑、再不用互相怨恨，人生没多长，不如潇洒些。
我直到成年那天，才知道淑芬离婚了。
之后的每年春节，大家都还是回老家团圆。俺奶走了以后，我们仨常在院里聊以前的事情。淑芬把自己的所有苦难，开玩笑似的笑着说了出来。俺爹抽了烟喝茶、喝了茶抽烟，时不时笑笑，嘴里都说的是：“那时候太年轻”之类的话。
我们拍了一年又一年的全家福。到后来全家福里多了我的妻子，再后来又多了我的女儿。
突然有天淑芬说自己不舒服，到医院一查就住下出不来了。每次去医院看淑芬，她都拉着我的手交代我要对妻子好、对女儿好，我答应得恳切——淑芬经历了太多苦。
淑芬查出了肠癌，六十多岁就走了。
葬礼那天，我第一次见俺爹为她哭了。
看到淑芬的骨灰盒被埋进了土里，那许多年前天蒙蒙亮、拖拉机轰隆隆走远的场景刹那间又涌到眼前。再顾不上别人的眼光，我一下子跪在墓前抱着石碑嚎啕大哭：“妈！妈妈！淑芬！娘！”