回到奶奶家时,我看到墙壁上还贴着小时候的日历,上面残留着我涂涂画画的痕迹。
一路没怎么歇息,我有些疲惫,想找面镜子整理一番衣裳,这才想起家里是没有梳妆台的,梳头发也须走到衣柜的大镜子前去。
小学三年级之前,我与奶奶一同住在这里,第一天上学便是奶奶送我去的,奶奶到得早,与老师说话,让他帮忙给我起个小名,老师想了想,说:“就叫若若吧。”
奶奶问其缘由,老师说我头发漂亮,若在古时候是举手梳发的意思,有顺应之义,与我很契合。奶奶一生不识字,唯独记住了这句。
从那以后她总给我梳头,小学的时候我头发明明不长,奶奶却总要给梳很久,似乎永远也梳不完。
我找到了角落里的老衣柜,站在镜子前发呆。
忽然间,门开了,我回过神来,外面嘈杂的锣鼓与二胡声重新钻回耳朵。
“若若,你是孙女,要来磕头的。”母亲说。