第7章 高加索的俘虏往事

〔俄罗斯〕列夫·托尔斯泰

列夫·托尔斯泰（1828～1910）俄国作家。出身贵族。其长篇小说《战争与和平》、《复活》等，均是影响深远的名篇。

一

有位老爷在高加索以军官身分服役，他的名字叫日林。

有次家里寄来一封信。他的老母亲写道：“我可已经老了，就想在临死前见见我心爱的小儿子。回来同我告别吧，为我办完葬礼，然后从那儿再去军队服役吧，上帝会与你同在。我还替你物色了一位未婚妻：又聪明，人又好，又有财产。你要是爱上她，也许会娶她然后留下再也不走了。”

日林沉思起来：“最主要的是：老太太情况开始不好了；说不定会再也见不着的。回家去；要是未婚妻是个好女子，结婚也行。”

他到上校那里请好假，和同伴们道过别，给自己的士兵们摆出四桶伏特加酒作为告别，然后准备出发了。

高加索当时正打仗。道路无论白天黑夜都不是畅通的。只要俄国人稍跑开点或离开要塞一些距离，鞑靼人不是打死他们，就是掳到山里去。所以组织了每周两次从这个要塞到另一个要塞的士兵护送，前后走的是士兵，中间是骑马乘车的人们。

这事发生在夏天。晨光羲微中要塞里集合起一支辎重车队，士兵护送队伍走出来，整个队伍上了大路。日林骑马，他的行李装在大车上夹在辎重车队中。

要走二十五俄里路，辎重队走得很慢，一会儿士兵们停下了，一会儿辎重队里谁的轮子掉了，要不就是一匹马站住不走了，所有的人都停下等待。

太阳都已经过了中午，可辎重车队还只走了一半路。灰尘、炎热、太阳的炙烤，可躲躲阴凉的地方都没有。一片光光的荒原；路上一棵树、一蓬树叶都没有。

日林骑上前去，他停下来等待辎重队赶上。他听到后面吹起了号——队伍又停下了。日林就想：“是不是不要士兵护送，一个人先走呢？我骑的是匹好马，要是遭遇上鞑靼人，我可以骑马跑掉。还是不先走？……”

他停下来想开了。另一个军官骑马驰近他。那军官叫柯斯特令，他拿着枪说：

“日林，我们自己走吧，连一点力气都没有了，想吃东西，这个热劲。我的衬衣都拧得出水了。”

柯斯特令是又重又胖的汉子，满脸通红，汗从他身上淌下来。日林想了想说：

“枪装好弹药了吗？”

“装好了。”

“那好吧，我们先走。但要先说定——不要分开骑。”

他们就沿路向前驰马而去。他们驰马在荒原上，边赶路边谈话，同时还四周察看。周围可以看得很远。

刚过完荒原，道路开始从两座山的夹缝里穿过去，日林就说：

“应该骑到山上看一看，要不这里如果有人从山里窜出来，还真会看不见。”

可是柯斯特令说：

“看什么，我们往前走。”

日林没听他的话。

“不，你在下面等一等，我看看就来。”他说。

他策马向左上山了。日林骑的是匹打猎的马（他付了一百卢布从马群中买了匹马驹子，自己驯骑出来的）；这马像长了翅膀一般把他载上陡坡。刚刚骑上来，一看，就在他前面，离他十来尺的地方，站着骑马的鞑靼人，人数有三十人之多。他一见，赶紧转身往回跑；鞑靼人也看见他了，一齐纵马赶来，边骑还边从枪套中扯出枪来。日林以最快速度策马驰下陡坡，对柯斯特令大喊：

“拿出枪来！”可他在想着自己的马：“我的马啊，求你千万驮我出去，千万别绊着脚，只要失蹄一倒，就完了。只要拿到枪，我可不让他们占什么便宜。”

而柯斯特令从等待的地方刚刚看到鞑靼人，就朝要塞方向拼命逃去。他用马鞭不停地从两面抽着马，从扬起的尘土中只看得见转动的马尾巴。

日林看到事情不妙，武器被带走了，光凭个马刀，可什么也干不了。他放马向回跑，朝士兵护送队的方向，他想这样逃掉。可一看，六骑人正在横截过来。他骑的是好马，可他们骑的马更好，何况还是横截过来。他收紧缰绳，想向后转，可马的速度全放开了，拉不住它，一直就朝他们冲过去。他看见一个红胡子的鞑靼人骑着灰马离他越来越近，这个人呼啸着，龇着牙，枪口对着前面随时准备开枪。

“哼，我知道你们这帮魔鬼，要是抓个活的，就把他关进一个坑里，用鞭子抽。我绝不让他们抓活的。”日林心想。

日林身材尽管不高大，但是个骁勇汉子。他扯出马刀，纵马直向红胡子鞑靼人冲去，他想：“要不用马撞死他，要不用马刀砍死他。”

日林离他还有一个马身的时候，后面朝他开了火，子弹全打在马身上。马猛地摔到地上，压住了日林的一条脚。

他还想站起身来，可两个臭烘烘的鞑靼人已经骑在他身上，把他的手往后扭。他猛挣一下甩掉身上的鞑靼人，可又有三个鞑靼人跳下马扑向他，他们开始用枪托打他的头。他的眼睛模糊了，身体摇晃起来；鞑靼人抓住他，从马鞍上取下备用的马肚带，把他的双臂绑到背后，打下鞑靼式绳结，拖他到马鞍旁。他们打落他的帽子，抢走他的皮靴，身上的东西全部搜走了，钱，表也拿走了，衣服全扯破了。日林看一眼自己的马，心爱的它从倒下去直到这会儿还侧躺着，只用腿踢蹬着，可够不着地；它脑袋上有个洞，黑色的血从洞中涌出来，染红了一俄尺见方的周围地面。

一个鞑靼人走到马跟前，把马鞍卸下来。它还在挣扎，他抽出匕首，割断了它的喉管。喉管里发出尖啸声，马又颤动一下，就完了。

鞑靼人取下马鞍和挽具。红胡子鞑靼人骑上马，别的人把日林放到他的马鞍上坐好，为了不掉下来还用皮带把日林拴在前面鞑靼人的腰上，然后他们朝山里驰去。

日林坐在鞑靼人背后，摇晃着，脸磕碰着臭烘烘的鞑靼脊背。他只能看见自己前面的硕大的鞑靼脊背和强壮的脖颈，还有从帽子下面露出来发青的剃光的后脑勺。日林的头打破了，血干结在眼睛上，可他既不能在马上坐坐正，也不能擦擦血。手被绑得那么紧，锁骨都快扭断了。

他们骑行良久，从一座到另一座山，过一条河，骑上了一条路，沿一道谷地向前驰去。

日林想记住带他进来的道路，可他的眼睛被血蒙住了，而且无法转动身体。

天渐渐黑下来了。他们又过了一条小河，开始驰上一座石头山，飘过来炊烟的气味，狗也叫起来。

他们驰进山寨。鞑靼人都下了马，鞑靼小孩跑拢来，围住日林，尖叫着、欢笑着，用石头扔他。

一个鞑靼人赶跑小孩，把日林从马背上弄下来，叫了一声帮工。走来一个诺盖人，他颧骨突起，只穿一件衬衫。衬衫破破烂烂，整个胸膛都露在外面。鞑靼人吩咐他几句什么，他拿来一副足枷：两段橡树圆木上装着两个铁环，一个链环里还有一个挂锁的搭扣和一把锁。

他们给日林松绑，戴上足枷然后带进木棚，把他往里一推就锁上了门。日林摔倒在粪肥上。他过了一会儿，在黑暗中摸了摸哪里稍软点就躺下了。

二

日林这一夜差不多完全没睡。夜很短。他看见，有条缝隙里开始亮起来。日林爬起来，把缝隙挖大些开始朝外看。

他能看见一条路，是通向山下的，右边是一幢鞑靼平顶房，旁边还有两棵树。门槛上躺着一条黑狗，一只母山羊带小羊走来走去，不时抽动着尾巴。他看见，一个年轻的鞑靼女人从山下走来，她穿一件花衬衣，不系腰带，穿着长裤和靴子，头上罩着一件男式长衣，上面顶着一个装满了水的大铁罐。她走着，脊背在抖动并向后仰着，手中还牵着个剃光头的鞑靼小孩，小孩只穿着一件衬衣。鞑靼女人顶着水走进平顶房，昨天那个红胡子鞑靼人从屋里走出来，他穿着绸外衣，腰带上佩着银匕首，光脚穿双皮鞋。他头上向后歪戴着一顶高高的、羊皮的黑色帽子。他走出来伸起懒腰，抚着自己的红胡须。站了一会儿，向帮工吩咐了些什么就到什么地方去了。

日林非常口渴，嗓子里全干透了；他想，他们哪怕来看看也好。他听到开板棚门锁的声音。那个红须鞑靼人来了，和他一起来的另一个鞑靼人个头小些，黑黑的。他的眼睛是黑色而明亮的，面色红润，胡须留得不长，修剪过的；他的面容快活，他总在笑。黑些的鞑靼人穿得更好，蓝绸外衣上缝着金银饰带。腰带上的匕首很大，也是银的；上等羊皮做的红色皮鞋，上面还用银线缝了边。在细巧的小皮鞋外面还套着另一双粗大的皮鞋。帽子高高的，是用白色羊羔皮做的。

红须鞑靼人走进来，说了些什么，像是在骂人，然后站住了。他胳膊肘支在门框上，玩弄着匕首，像狼一样阴沉地斜眼盯视着日林。而微黑的那个，动作敏捷、活泼，整个人像装在弹簧上似的走动着，他一直走到日林跟前蹲下，龇着牙笑，摇了摇日林的肩膀，然后用他们的语言飞快地说起什么来，眨巴着眼睛，弹起舌头，一个劲儿地说：“柯落硕，乌鲁斯！柯落硕，乌鲁斯！”

日林什么也没听懂就说：

“喝水，给点水喝！”

微黑的家伙笑着。

“柯落什，乌鲁斯。”他还自管自胡说一气。

日林用嘴唇和手示意，让他们给他喝水。

黑家伙懂了，笑起来，探头出门，叫了一声什么人：

“济娜！”

跑来一个小姑娘，身材细瘦，大约十三岁的样子，脸有些像那个微黑的鞑靼人，看得出这是他女儿。她的眼睛也是黑而明亮的，有一张漂亮的脸。她穿一件长长的蓝衬衣，袖子宽大，而且没系腰带；衣裳的下摆、胸前和袖口都镶着红色。下面穿着长裤和皮鞋，皮鞋外面还套着一双高跟皮鞋。脖子上挂着一串完全用俄国半卢布硬币穿成的项链。她没包头，打着一根黑黑的辫子，辫子里编着绸带，绸带上挂满了银牌和银卢布。

父亲向她吩咐几句，她跑出去又很快回来了，拿来一个铁罐子。她递完水，自己就去蹲在一边，全身蜷作一团，肩膀缩得比膝盖还低。她蹲着瞪起眼看日林怎么喝水，就像看一只野兽。

日林把罐子交还给她，可她像只野山羊那样惊跳到一边，就连父亲都笑起来。他又叫她去什么地方了，她拿起罐子跑了，用一块圆木板拿来一块淡面包，然后又蹲下了，蜷起身子，可眼睛一眨也不眨地看着。

鞑靼人走了，又锁上门。

过了一会儿，诺盖人走到日林身边说：“哎达，主人，哎达！”

也不会讲俄语。日林仅仅弄懂了是叫他去哪儿。

日林拖着足枷走出去，跛着腿，腿没法落地，一踩下去就翻转到一边去了。日林跟着诺盖人走出门。他看见鞑靼村子有十来座房子，还有一座带尖塔的他们的教堂。在一座房子前面站着三匹带鞍的马，几个男孩牵着马缰绳。微黑的鞑靼人从这座房子里窜出来，挥起手，让日林朝他那边去，他自己边笑边说着自己的话走进门去。日林走进房子，厢房很不错，墙泥抹得很光滑，前面的墙边放着几个色彩鲜艳的羽绒靠枕，两边的墙上挂着贵重的壁毯，壁毯上挂着火枪、手枪和马刀，都是嵌银的。一面墙边有一个同地面齐平的小壁炉，地面是泥土的，很干净，像晒谷坪一样。而且前面这一角屋地上都铺着毡子，毡子上放着地毯，地毯上放着羽绒靠枕。地毯上坐着只穿一双鞋的鞑靼人：微黑的家伙、红家伙和三个来客。他们的背后都垫着羽绒靠枕，而面前的圆木板上放着黍面饼，和放在碗里的溶化奶油，还有鞑靼人的啤酒——布札，是装在罐子里的。他们用手抓东西吃，满手都是油。

黑鞑靼人跳起身来，吩咐把日林带到一边坐下，不是坐在地毯上，而是在光地上，然后他又爬到地毯上，用饼和布札酒招待客人。帮工把日林领到地上让他坐下，自己脱下外面的套鞋，同其他鞋一起并排放在门边，然后在毡子上离主人更近一点的地方坐下，他瞧他们吃着东西，自己只擦口水。

鞑靼人吃过饼，一个鞑靼女人穿着和那女孩一样的衬衣走进来，也穿长裤，她用头巾包着头。她拿走饼和黄油，送上一只很好的木盆和一个细颈罐子。鞑靼人洗起手来，然后双手合拢跪坐在地上朝四面吹吹灰尘就念起祈祷词，用他们自己的话念叨了一会儿。后来，一位鞑靼客人转脸对日林说起俄语来。

“你是被卡吉·默哈默德抓住的，”他说着指指红鞑靼人，“他把你给了阿布杜·木拉德，”他指指黑的那个，“阿布杜·木拉德现在是你的主人。”

日林不吭声。阿布杜·木拉德说起话来，一个劲地指点着日林，边笑边冒出几句：

“士兵乌鲁斯，柯罗硕乌鲁斯。”

翻译说：

“他让你写封信回家，叫家里寄赎金来，只要钱一寄来，他就放了你。”

日林想了想说：

“他想要的赎金多吗？”

鞑靼人交谈几句，翻译又说：

“三千卢布。”

“不，”日林说，“我不能付这么多。”

阿布杜跳起来，开始挥着手对日林说什么。他以为日林全能听懂。翻译译出他的话说：

“你给多少。”

日林想了想说：

“五百卢布。”

这下全部鞑靼人都突然飞快地说起来话来。阿布杜朝红鞑靼人叫喊起来，他霹霹啪啪说得唾沫飞溅。可那红家伙只管皱起眉弹着舌头。他们不吭声了，翻译说：

“五百赎金给主人太少了。他自己为你付了两百卢布，卡吉·默哈默德欠他的钱。他把你当欠债收回的。三千卢布，少了不能放你。你要不写信，把你关进坑里，用鞭子教训你。”

“哼，”日林想，“跟他们打交道越胆小越坏事。”他跳起身站着说：

“那你给他这条狗说，要是他想吓唬我，那我一分钱也不会给，信也不写。我从来就没怕过，以后也永远不会怕你们这些狗！”

翻译转述了这些话，所有人又一起说起话。

他们吧啦吧啦说了很久，黑家伙跳起来走到日林前面。

“乌鲁斯，直京，直京乌鲁斯！”他说。

直京在他们的语言里是“好汉”的意思。他自己也笑着对翻译说了句什么，翻译就说：

“给一千卢布吧。”

日林坚持自己的：

“超过五百不给。打死我的话，什么也拿不到了。”

鞑靼人交谈几句，把帮工派到什么地方去了，他们自己则一会儿看看日林，一会儿看看门口。帮工来了，而且他身后还走来一个什么人，胖胖的，赤着脚，衣服破烂，脚上也套着木枷。

日林大吃一惊，他认出柯斯特令，他也被抓来了。他们让他俩坐到一起，他俩开始相互讲叙事情经过，而鞑靼人不吭声，看着他们说话。日林说了自己的经历，柯司特令说他骑的马不走了，枪也熄火了，就是这个阿布杜追上并抓住了他。

阿布杜跳起身，指着阿斯特令说着什么。

翻译转译这些话说，他们俩现在属于同一个主人，谁先交出赎金，谁就可以优先获释。

“看看，你还老在发火，你的同伴就老实；他给家里写了信，会寄来五千卢布。往后会给他吃好的，也不会欺侮他。”

日林就说：

“同伴爱怎么就怎么样；他能行，有钱，可我没钱。我说那么多，就只有那么多。要愿意，打死我好了，对你们也没好处，超过五百卢布我不会写信的。”

大家沉默一会儿。阿布杜突然一跃而起，拿来一个小箱子，取出笔、一小张纸和墨水，塞到日林手中，拍拍肩膀，作个写信的样子。他同意收五百卢布赎金。

“再等等，”日林对翻译说，“你告诉他，叫他好好给我们吃东西，给我们穿上像样的衣服鞋袜。让我们两人待在一起，这样我们会快活些，还有让他给我们取掉足枷。”

他边说边冲主人笑。主人也在笑，他听完后说：

“我会给最好的衣服，靴子，哪怕结婚也行。我会给你们吃得像给公爵们吃的一样，要是想住在一起，就一起住在板棚里好了。可足枷不能取掉，会逃走的，我只在夜里取掉。”他猛地跳起来，摇着对方肩膀说：“你的好，我的好！”

日林写了信，但信上有意写错地址，为了使信寄不到，心想：“我会逃走的。”

日林和柯司特令被带到板棚里，给他们拿来玉米秸，一罐水和面包，还有两件旧长袍子和穿坏了的士兵靴子，显然是从被打死的士兵脚下扒下来的。夜里给他们取掉足枷然后反锁在板棚里。

三

这样日林和自己的同伴过了整整一个月。主人老是笑着：“你的，伊万，好，我的，阿布杜，好。”可他给的饭食很坏，光给点黍面淡面包、烤饼，有时干脆给点生面团吃。

柯司特令又给家里写了一次信，一直等待着汇钱来，心中苦恼。他成天坐在板棚里数着日子，计算什么时候会收到信，要不就睡觉。而日林却知道自己的信寄不到家，他也不写另一封信。

他想：“母亲从哪儿弄得到这么多钱来赎我？过去她的大部分生活费就是靠我寄去的。要让她凑起五百卢布，那就会叫她完全倾家荡产了。上帝保佑，我就自己挣扎出去。”

于是他一直留心察看着，考虑着怎么逃跑。他吹着口哨在山寨里溜达；要不就坐下做点什么手工活，不是捏个泥娃娃，就是用树条编点什么东西。日林不论干什么手工活都是个行家。

有回他捏了个泥娃娃，有鼻子，有手有脚，还穿着鞑靼式衬衣，他把娃娃放到屋顶上面。

鞑靼女人们去打水，主人家女儿济娜看见娃娃，她叫来其他鞑靼女人。她们把水罐放下，看着，笑着。日林取下娃娃，递给她们，她们一个劲儿笑，就是不敢拿。他留下娃娃，走进板棚，看下面会怎么样。

济娜跑过来，四面张望一下，抓起娃娃就跑了。

他看到第二天早上刚破晓，济娜带着娃娃走到门槛上。娃娃身上已经裹上了红色的布头，她抱着摇着娃娃，哼着自编的催眠小调。走出来一个老太婆，训起济娜来，夺过她手中的娃娃摔碎了，然后把她派到什么地方去干活了。

日林又做了一个更好的娃娃，给了济娜。有一次济娜拿来一只罐子放在地上，自己坐下来看着日林，笑着，指指罐子。

“她笑什么？”日林想，他拿起罐子就喝。他以为罐里是水，可里面却是牛奶。他把牛奶喝完了。

“好。”他说。

济娜好不高兴！

“好，伊万，好！”她跳起来，脚丫子啪哒啪哒响着奔过来抢过罐子就跑走了。

这以后她开始每天偷偷给日林拿来一罐牛奶，要不就是鞑靼人用羊奶酪做的放在屋顶上晒干的饼，她悄悄地拿这种饼来给日林。还有一次老板杀羊，她把一块羊肉放在袖子里拿过来，扔下就跑。

有一次下起雷雨，雨像是从桶中倾出来一样，下了整整一个小时。所有的小河都混浊起来，原来是浅滩的地方，现在流着三俄尺深的水冲激着石块。溪水到处奔流，山间一片轰响。雷雨过后，村中遍地流水。日林向主人要了一把小刀，削了一根木轴和许多小木片，他把小木片装到木轴上做成一只划轮，在木轮轴的两端安好两个娃娃。

女孩子们给他拿来了布头，他给娃娃穿戴好：一个汉子、一个女人；他把娃娃固定好，然后把木划轮放在溪流上。木划轮转动起来，而娃娃则跳跃起来。

全村的人都跑来了：小男孩、小女孩、婆娘们和鞑靼汉子们都来了，他们弹着舌头说：

“吓，乌鲁斯！吓，伊万！”

阿布杜有一只俄国表坏了，他叫来日林，指给他看，弹着舌头。日林说：

“我来给你修好。”

他拿过来，用小刀拆开表，卸下零件，又重新装配好，然后还给主人。表又走起来了。

主人高兴起来，给日林拿来一件自己的旧外衣，破得褴褛的外衣，送给他。没办法，他收下了，夜里也能当被子盖盖。

这以后日林是个巧手师傅的名声就传出去了。人们开始从很远的村子里赶来找他，有的让他整整枪机，或者手枪坏了请他修理，有的拿来手表。主人给他弄来了全套工具：钳子、螺旋钻和小锉子。

有一次一个鞑靼人生病了，他们跑来对日林说：

“你去治一治。”

日林根本不知道应该怎么治病。他去了，看了看，想道：“没准他自己会好呢。”他回到板棚里，拿了点水，加些沙子搅了搅。他当着鞑靼人的面冲着水悄声念叨几句，让病人喝下去；鞑靼人居然幸运地恢复健康。日林开始听得懂一点他们的话了。一些鞑靼人已经习惯了他，需要他的时候就叫：“伊万，伊万！”，还有一些鞑靼人还像对待野兽一样对他侧目而视。

红须鞑靼人不喜欢日林，只要一见到他就皱起眉头把头转开，要不就大骂一顿。他们那里还有一个老头，这老头不住在山寨里，常从山下走上来。日林只有在这老头到清真寺来向神祷告时才能见到他。他个头矮小，帽子上系着一条白毛巾，胡须都是剪短的，白得像羽绒一样；而他的脸多皱并且红得像砖块一样。他的鼻子是弯勾型的，像鹰嘴一样，眼睛是灰色的、凶恶的，嘴里没牙，只剩下两只犬牙；他来时戴着穆斯林头巾，拄着拐棍，像只狼一样四周环视。一看见日林，他就恨恨地发出呼哧呼哧的声音转过头去。

有一回日林走下山去，想看看老头住在哪里。他顺着路走下山，看见一个小园子，用砖石砌的围篱，篱墙后面有樱桃树和晒的杏干，还有一栋平顶的小屋子。他走近些，看见还有一些草编的蜂窝放在那里，蜂子嗡嗡地飞着。老头跪在地上，正在蜂窝前忙着什么。日林为了看清楚想站得更高一点，弄响了脚下的木枷。老头张望一下，忽然尖啸一声，从腰中拔出手枪朝日林就是一枪。日林勉强来得及躲到一块石头后面。

老头到主人那里来告状，主人叫来日林，自己笑着问他：

“你去老头那里干什么？”

“我对他又没做什么不好的事，”他说，“我只是想看看他怎么过日子的。”

主人转述这些话。可老头发着火，嘶嘶叫嚣着什么鞑靼话，龇出他那两只犬牙，朝日林挥动着手。

日林没有听懂全部的意思，但明白了一点，就是老头喝令主人杀死所有俄国人，不要留他们在山寨里。老头走了。

日林就问主人，这老头是个什么人？主人回答：

“这是个大人物！他曾是第一号‘直京’（好汉），他杀死过许多俄国人，过去很富有。他有三个妻子和八个儿子，他们全住在一个村子里。俄国人来了，毁了村子，杀掉他七个儿子。活下来一个儿子投降了俄国人。老头自己跑去投降俄国人，在他们那里待了三个月，找到自己的儿子亲手杀掉他就逃了。这以后他不再打仗，去麦加朝圣祈祷。所以他有那块穆斯林头巾。谁去过麦加就被称作哈吉，才可以戴上头巾。他不喜欢你们的人，他叫我杀掉你，可我不能杀你，我为你付了钱；再说我，伊万，喜欢上你啦，我不只是不杀你，要不是讲好了，我就不放你走了。”他笑着又用俄语加上一句：“你的，伊万，好，我的，阿布杜，好！”

四

日林这样生活了一个月。白天在山寨里各处走走或干手工活，一到晚上，山寨里一静下来，他就在自己板棚里挖掘起来。因为有石头，挖起来挺困难，他就用锉子锉石头，这样他在板壁下挖出来一个洞，正好够爬过去。他想：“只是我得弄清楚地点、该往哪里走。可是鞑靼人谁都不说这个。”

有次日林选了个主人不在的时候，朝山寨后面的山上走去，想看看地形方向。主人走时，他吩咐儿子跟住日林，不准日林脱离他的视野。这男孩跟在日林身后跑着，喊道：

“不要去！父亲不准。我要叫人了！”

日林只好说服他：

“我不会走远的，”他说，“只爬到那个山上去；我要找一种草，用来治你们的人。跟我一块去吧；我戴着足枷跑不掉的。明天我给你做副弓箭。”

他说服了小家伙，一块去了。看着山不远，可带着足枷走就难了；他走啊，走啊，勉强爬上了山。日林坐下来，开始察看地形。正是中午，山后面是一道谷地，马群在那里走动，还看得见小山冲里有另一个山寨。那个山寨后面的另一座山更陡峭，那座山后面还有一座山。群山之间森林幽暗泛蓝，而且远处都是山，一座比一座更高，而最高的，是白得像砂糖一样的积雪覆盖的山峰。有一座帽子形状的雪山比其他山都高。无论是太阳升起处还是落下处都是山，偶尔某处山隙中飘起村寨的炊烟。他想：“那，这都是他们的地方。”他又朝俄国那一方看：脚下是一条小河、自己的山寨，周围是小园子。在小河边洗衣的婆娘们就像一个个小娃娃大小。山寨后面是一座稍矮一些的山，这山后面还有两座山，山上长着森林；而在两山之间有一块平坦的地方在微微发蓝，平地很远很远的那面清楚地笼着炊烟。日林开始回忆，当他住在要塞自己屋里时，太阳是从哪边升起，又从哪边落下的。他看清了，没错，我们的要塞应该就在这块平原上。应该从这两座山之间逃走。

太阳开始沉落了，雪山从白色变为红色，黑色的山岭变得更加幽暗。各个小山冲里升起水气，而那块我们要塞所在的平原，则在落日映照下像是燃起了大火。日林凝望远方，在平原上确有什么东西朦胧中矗立在那边，很像是烟从烟囱里冒出来。他就觉得，这就是它，俄国的要塞。

天已经晚了。听得见毛拉[4]召唤了一声。畜群被赶回来，母牛在哞哞地哼叫。小家伙直在催：“我们走吧。”可日林还是不想走。

他们回到家里。日林想：“好，现在我清楚方位了，该逃了。”他原想当夜就跑。夜很黑，没有月亮。糟糕的是，傍晚鞑靼男人们回来了。一般，他们赶着牲口欢欢喜喜地回来，而这一次什么也没带回来，只在马鞍上驮回来一个打死的自家鞑靼人，是那个棕红头发鞑靼人的兄弟。鞑靼人脸色阴沉地回来，聚集起来办丧事。日林也走出来看。他们把死者用亚麻裹起来，不用棺材，把死者抬到寨后的梧桐树林中，放在草地上。毛拉来了，老头子们都来了，用巾扎住帽子，脱下鞋，排成行跪坐在死者跟前。

前面是毛拉，后面是三个戴穆斯林巾的老头坐成一排，再后面是其他鞑靼人。他们坐着垂下头不出声，沉默了很久。毛拉抬起头来说：

“安拉！”（就是上帝的意思）。他说完这句话，其他人又低下头沉默很久，坐着一动不动。毛拉又抬起头：

“安拉！”然后全体都说：“安拉！”接着又沉默下来。死者躺在草地上一动不动，而他们坐在一旁也像死了一样，一个也不动一动。只听得见梧桐的叶子在微风吹动下翻转的声响。后来毛拉做了一段祷告，所有的人都站起来，合力抬起死者向前走去，抬到土坑前。土坑挖得有些不寻常，是在地下挖了一个像地窖一样的坑。他们抬着死者的腋窝和腿弯，把他身体对折起来，轻轻放下去，死者坐着被塞进地下，他的手被放在肚子上。

诺盖人搬来了绿色的芦苇，他们用绿苇填塞洞口，动作利落地盖上去，填填平，在死者头部附近竖起一块石头。他们踩实土，又重新分排在填前坐下。沉默很长时间。

“安拉！安拉！安拉！”他们叹息一声站起来。

棕红头发鞑靼人把钱分发给三个老头，然后站起来，拿鞭子在自己额头上敲击三下后就回家了。

早上日林看见红鞑靼人牵匹母马到村后去，他身后走着三个鞑靼人，棕发鞑靼人脱下外衣，起袖子，他那两只大手可真够结实的。他拿出匕首，在磨刀石上磨了磨。鞑鞑人把母马的头扳向上面，棕发鞑靼人走过去，割断它的喉咙，把它放倒开始剥皮剖肚，用自己的粗大拳头剥拆马皮。婆娘们和女娃子们跑来洗肠子和内脏，后来他们把母马砍开，抬进屋子。接着全村人都聚到棕发鞑靼人家里来祭奠死者。

母马够他们吃了三天，他们喝着布札酒祭奠死者。所有的鞑靼人都在家。到第四天，日林看见他们中午集合起来，不知要去哪里。他们牵来马，收拾妥当就骑马出发了，同走的大约有十个人左右，棕红头发的鞑靼人也去了，只有阿布杜留在女家里。月亮还刚刚长成一道小弯，夜还是挺黑的。

日林想：“好，今天应该逃跑。”他告诉柯斯特令，可是柯斯特令害怕了。

“那怎么能逃？我们连路都不知道。”

“我认识路。”

“可一夜也走不到啊。”

“走不到我们就在森林里过夜，我这里收集了一些饼子。你干什么要在这里蹲下去？往好的说，家里寄来钱，但也可能家中凑不起钱。而且鞑靼人现在正凶着呢，因为俄国人杀了他们的人。他们说，想杀了我们呢。”

柯斯特令想想，再想想说：

“好，走吧！”

五

日林爬进洞，把洞挖宽些，好让柯斯特令也爬得过去；他们坐下来等，等山寨里静下来。

山寨里的人声刚刚沉寂，日林就从墙下爬过去，钻出来悄声对柯斯特令说：

“爬出来。”

柯斯特令也爬出来了，可脚勾住一块石头哗啪一声。主人有只看家狗，一只花狗，非常凶恶，它的名字叫乌拉申。日林早就用吃的东西把它喂熟了。乌拉申听到响声就吠叫起来，直扑过来，后面跟着其他的狗。日林轻轻吹一声口哨，扔过去一块饼，乌拉申认出熟人，摇起尾巴不叫了。

主人听见声音，从屋里大叫起来：

“乌拉申，盖契！盖契！”

而日林骚骚狗的耳后根，乌拉申默不作声，在日林腿边蹭着痒，一个劲摇尾巴。

他们在角落里坐了一会儿，四周一切都静下来，只听见羊栏中羊的喷气声和山下溪水流过石块的声响。天很黑；星星高挂在天上；山脊上一轮新月发红了，两只尖角朝上地冉冉升起，谷地中笼着雾，像牛奶一样发着白。

日林站起来，对同伴说：

“好，兄弟，走吧！”

他们出发了；刚走出几步，就听见毛拉在房顶上吆喝哼唱起来：“安拉！别斯米拉！伊里拉赫满！”这就是说，马上有许多人去清真寺，他们又坐下了，等待人群走过。四周又静下来。

“走，上帝保佑我们！”他们划过十字，向前走去。他们穿过院子走到通向小河边的峭壁之下，涉过小河，走上谷地。雾很浓，然而沉在地面，头顶上还隐约可见星星闪亮。日林根据星辰判别该向哪方面走。在雾中行走感觉既清新又轻快，只是靴子不得劲，全穿坏了。日林脱下自己的靴子，赤脚走起来。他从一块块石头上跳跃过去，同时抬头看着星星。柯斯特令开始落后了。

“走慢点，”他说，“该死的靴子，把脚全磨破了。”

“你就脱掉呀，会轻松些的。”

柯斯特令赤脚走起来，情况更糟了，石块把脚全割破了，他还是落在后面。日林对他说：

“脚磨破会长好的，但他们追上了，我们就得死，这可坏多了。”

柯斯特令什么也不说，边走边哼哼。他们在谷底走了很久，听见右边传来狗叫声。日林站住了，四周察看一下，爬上山坡用手摸索着。

“嗨，我们错了，”他说，“偏右走了，这里是另一个山寨，我在山上望见过它；应当回头向左走，朝山里走。这里应该有森林。”

而柯斯特令却说：

“哪怕等一会儿呢，让我歇口气，我的脚全都磨出血了。”

“嗨，兄弟，脚会长好的；你跳轻松点，看，就这样！”

日林回头朝右跑向森林覆盖的山中，柯斯特令还是在后面哼哼唧唧。日林朝他不时低吼一声，自己则不停地朝前走。

他们爬上山，确实是森林。他们走进森林，荆棘划破了他们所有的衣服。他们找到一条小路，顺着路向前走去。

“站住！”路上传来蹄声。他们站住，倾听。蹄声响了一会儿，像匹马在走，又停下了。他们又动身前进，可蹄又响起来。他们停，蹄声也停。日林爬过去，顺路朝亮处张望，好像有什么东西站在那里。马不像马，而且马身上有个什么怪东西，不像个人。听得它喷了喷鼻。“这是个什么怪物！”日林轻轻吹了声口哨，只听从路上到林中唰的一声响声大作，霹霹啪啪树枝折断的声音，响得就像暴风雨扫过一般。

柯斯特令吓得当时就倒在地上。日林却笑了，他说：

“这是一只鹿。你听，它的角是怎样碰断树枝的。我们怕它，它还怕我们呢。”

他们断续向前。大小熊星座都已经沉落下来，离破晓不远了。可他们走的方向是对还是错，却不知道。日林觉得自己是从这条路上带进来的，并且离自己人还有约十俄里的路程，却没有可供确认的任何目标，况且夜间什么也看不清。走到一块空地上，柯斯特令坐下来说：

“随你的便吧，我可走不到了，我的脚走不了啦。”

日林只好劝说他。

他说：“不，我走不到，我走不动。”

日林生气了，吐口唾沫，骂了他一顿。

“这样的话，我就一个人走了，别了！”

柯斯特令跳起来，往前走去。他们走了大约四俄里路。林中的雾更浓了，眼前什么也看不见，连星星也只是隐约可见。

突然他们听见前面有马蹄声。听得见马蹄铁敲击石块的声音。日林趴到地上，贴近地面听起来。

“是真的，一个骑马的往我们这边来了。”

他们从路上跑开，坐在灌木丛中等着。日林爬到路边一看，一个骑马的鞑靼人过来了，赶一头母牛，在马上还自言自语地咕哝着什么。鞑靼人过去了，日林回到柯斯特令身边。

“好，上帝保佑我们躲过灾祸，起来，我们走。”

柯斯特令打算站起来却又倒下去。

“我不能，上帝作证，不能，我一点力气也没有了。”

这个身躯沉重胖大的男人出了一身大汗之后，再被林中浓雾的湿冷一激，而且脚也磨烂了，结果他完全垮了，日林试着把他硬拉起来，柯斯特令一声大叫：

“哎哟，痛！”

日林一下呆住了。

“你叫什么？那个鞑靼人还在附近，他会听见的。”自己心中在想：“他真是很虚弱了，我拿他怎么办？扔下同伴是不行的。”

“好吧，起来，”他说，“趴到我背上，要是你实在不能走的话，我背你下去。”

他把柯斯特令背到自己身上，双手抓住他的大腿，走上小路，艰难地向前走。

他说：“看在耶稣份上，只求你别把手扣住我的喉咙。抓住我的肩膀。”

日林觉得非常吃力，他的脚也流着血并且疲累不堪了。他弯下腰，正一正身子，把柯斯特令的身躯抛上去些，艰难地背着他沿路走去。

看来鞑靼人听到柯斯特令那一声叫喊了，日林听到有什么人骑马在后面跑，用鞑靼话嚷着什么。日林扑进灌木丛中，鞑靼人抽出枪就打，没打中，他用鞑靼话尖叫起来然后策马沿路奔驰而去。

“好，”日林说，“我们完了，兄弟！他，这只狗，现在会叫来鞑靼人来追我们，我们走不到三俄里路的，我们完了。”自己心下直怨柯斯特令：“我真见鬼了，带上这个笨胖子一块走，我一个人早走了。”

柯斯特令说：

“你一个人走吧，干么为了我而害你。”

“不，我不走，不能抛下自己的伙伴。”

他又背起同伴，挣扎着前进，他这样走了大约一俄里。他们一直在森林中行进，看不见森林的尽头，雾开始消散，好像天上云块在聚拢，星辰也已看不见了。日林精疲力竭了。

路边遇到一个用石块围好的泉眼，日林站住，把柯斯特令放下。

他说：“让我歇歇，喝够水。我们来吃点饼。应当不远了。”

他刚趴下喝水，听见身后传来蹄声。他们赶紧又扑进右边丛林中，伏在一道陡壁下。

他们听到鞑靼人的说话声；鞑靼人在他们拐下道路的地方停住。他们交谈几句，口中“乌西乌西”地叫着，像是在吆喝狗。他们听见什么东西一路发出唰唰拉拉的响声，是一只陌生的狗直朝他们这里跑来。它停下，吠叫起来。

鞑靼人跟着也上来了，也不是本村的；他们捉住日林他们，捆起来放上马背驮回去了。

走了大约三俄里，主人阿布杜和另外两个鞑靼人迎住他们。他们相互交谈几句，把日林两人换上阿布杜等人的马背，就朝寨内驰去。

阿布杜已经不笑了，连一句话也不同他们说。

回到寨子里天已亮了。他们把日林二人留在街上。小孩们跑拢来，用石块、鞭子打他们，还尖叫喧哗着。

鞑靼人围成一圈，那个山下的老头也来了。他们开始说话。日林听出他们正谈论自己和柯斯特令，讨论把这两人怎么办。一个说应当把他们俩弄到更远的山里去，而那个老头说：“应当杀死。”阿布杜争执说：“我为这两人付过钱，我要用他们换赎金。”而老头说：“他们什么赎金也不会付的，只会带来灾祸。给俄国人吃东西就是种罪过，杀掉就完事了。”

鞑靼人散了。主人走到日林面前，对他说起话来。

“要是我收不到寄来的赎金，”他说，“过两个星期我就用鞭子抽死你们，要是还想逃跑，我就把你像条狗一样杀死。写信，好好地写！”

给他们拿来纸，他们写好信。给他们钉上足枷，带他们到清真寺后面。那里有个五俄尺深的坑，他们被推进坑里。

六

他们的生活变得彻底可怕了。不给他们取下足枷，也不放他们出来见见天日。往坑里给他们只扔些生面团，像给狗吃的一样，再就是放个装了水的罐子下去。坑里又臭又闷，潮湿不堪。柯斯特令完全病倒了，浮肿起来，全身酸痛；他不是呻吟就是睡觉。连日林都有些灰心了：看出事情不妙。他也不知道怎么挣扎出去。

他开始打算挖条路，可泥土没处藏；主人看见了，威胁杀死他。

有一次他蹲在坑底，思念着自由生活，心中愁闷。突然一个饼落到他膝盖下，又是第二个落下，还滚下来许多樱桃。他朝上看看，那里竟是济娜。她看看他，笑了笑就跑了。日林就想：“济娜能不能？”

他在坑里清出一块地方，挖了些泥，做起泥娃娃来。他做出人、马、狗；他想：“济娜一来，我就扔给她。”

可济娜第二天没来。马蹄声响起，有谁骑马跑过去，鞑靼人在清真寺聚集起来，他们争论着，叫喊着，还不断提到俄罗斯人。其中听得到老头的声音。日林没有彻底听明白，但猜出他们说的是俄国人逼近了，他们害怕俄国人打进山寨，正不知道怎样处置俘虏。

他们说了一阵散了。突然上头什么东西响起来。他一看，是济娜蹲在那里，腰弯得比膝盖还低，她探着身子，项链直垂下来，在坑口上方晃动不停。她的眼睛像星星一样闪闪发亮；她从袖子里拿出两个奶酪饼扔给日林。日林接住饼问：

“你怎么好久不来？我还给你做了一些玩意儿呢。喏，接着！”他把玩具朝她一个个扔过去，可她摇着头，看都不看。

“不要，”她说，沉默着坐了一会儿才说：“伊万！要杀死你了。”她用手朝自己脖子上比划着。

“谁要杀死我？”

“父亲，老头子他们命令他杀。但我舍不得你死。”

日林就说：

“要是你真的舍不得我死，就拿一根长棍子给我。”

她摇起头，意思是“不行”，他合起双手，恳求她：

“济娜，求求你，小济娜，拿来吧？”

“不行，”她说，“会给人看见，全部都在家里。”她走了。

晚上日林坐着想：“会怎么样呢？”他老朝上看。看得见星星，月亮却还没有升上来。毛拉吆喝过了，四周全静下来了。日林已经开始打瞌睡了，他想：“小姑娘会害怕的。”

突然有泥块落到他头上，抬头一看：一根长竿捅到土坑的另一边缘上，捅着捅着开始往下落，慢慢爬进坑里。日林大喜，用手抓住它，把它放到底，好一根结实的木杆！他早就在主人的屋顶上见过这根木杆。

他看看上面：星星在天空的高处闪亮，而正在坑口上面，济娜的眼睛像猫眼一样在黑暗中闪闪发光。她弯腰朝洞口悄声说：

“伊万！伊万！”可她自己用手一个劲在脸前动着，意思是“轻点”。

“什么？”日林说。

“全部骑马走了，只有两个人在家。”

日林就说：

“好，柯斯特令，我们来试试这最后一次，我帮你上去。”

柯斯特令听都不要听。

“不，”他说，“看来我是肯定出不了这里啦。我能走到哪里去，我连翻身的力气都没有。”

“那么，就告别吧，别记我的坏处。”日林同柯斯特令吻别。

日林握紧木杆，叫济娜抓住另一头，就爬起来。他两次摔下来，足枷很碍事。柯斯特令扶了他一把，他勉强爬了上去。济娜使出全力用小手抓住他衬衣往上拖，自己一个劲笑。

日林拿起木杆说：

“放回原处吧，济娜，不然逮着了会打坏你的。”

她扛起木杆走了。而日林朝山下走去。走下陡坡，他找块尖石头，开始扭足枷上的锁。可锁很结实，怎么也砸不开，况且不顺手。他听见有人从山上跑下来，轻快地蹦蹦跳跳。他想：“肯定又是济娜。”济娜跑过来，拿起石块说：

“让我来。”

她跪坐在小小膝盖上，动手扭锁。可小手单单弱弱，手指像葱管一样，没有力气，她扔掉石头哭起来。日林重新着手对付锁，而济娜蹲在他身边，用手扶着他肩膀。日林张望一下，看见左面山后亮起一线暗红，月亮就要升起来了。他想：“好啦，在月亮升起之前要走完谷地，走进森林。”他站起身扔掉石头。就是戴着足枷也得走。

“告别了，”他说，“小济娜，我永远都会记住你的。”

济娜一把抓住他：用手在他身上摸索着，想找一个地方好塞些饼子给他。他拿过饼子。

“谢谢，”他说，“好姑娘。没了我谁给你做泥娃娃？”说着摸摸她的头。

济娜一下子哭起来，双手捂脸跑上山去，像只小山羊般跳跃着。在黑暗中只听见她发辫中的钱链在她背上叮叮微响。

日林划了十字，用手抓住足枷上的锁链，为了不发出响声。然后蹒跚地顺着路向前走去，边走边看天空微亮的那一角，看月亮将升起的地方。他认清路了，一直往前走大约八俄里，只要在月亮完全升起之前走到森林就行。他走过一条小河，山后的光亮已经发白了。他走进谷地，自己抬头看看：看不看得见月亮。那一角亮光更亮了，并且谷地的一端也变得越来越亮。阴影在向山脚方向缩短，越来越接近他。

日林一直在阴影中走着。他急着赶路，可月亮升得更快；就连右面的山头也亮起来了。他开始接近森林，这时月亮从山后升起来了，白白的，明亮如同白天一样，树上的所有叶子都看得清清楚楚。山上既明亮又安静；仿佛一片死寂。只能听见山下一条小溪流水淙淙。

走进森林，没遇上任何人。日林挑了个林中黑暗一点的地方，坐下休息。

休息一会儿，吃了一个饼。他找到一块石头，又开始砸足枷。手全砸破了，可锁没砸开。他站起来，顺路再往前走。又走了一俄里左右，感觉精疲力竭，脚痛得像断了一样，他只能走上十步就停下歇歇。“没别的办法，”他想，“趁着还有力气，我就挣扎着走。要是坐下来，我就站不起来了。要塞我是走不到的，只要天一亮，我就往林子里一躺，躲过白天，晚上再走。”

他走了一夜。只碰上两个骑马的鞑靼人，而日林老远就听到他们，在树后面躲过去了。

月亮变得苍白起来，露水落下，天快亮了。可日林还没走到森林边上。“好”，他想，“我再走三十步就拐进森林坐下。”走完三十步一看，森林到头了。他走到森林边上，天已大亮；就像在手掌上一样，草原和要塞就呈现在眼前。并且在左边，在山下很近的地方燃着篝火，煮着东西，烟顺着地面铺散开来，火堆旁有人群。

他看呆了，他看见武器在闪光，还有哥萨克，士兵们。

日林高兴极了，鼓起最后的力量走下山去。可自己心里却想：“上帝保佑我，这里是一片田野，骑马的鞑靼人会看见的；虽然近，但逃不掉。”

刚想到这个，他看一眼：右面山冈上站着三个鞑靼人，离他大约二十俄丈。他们看见他，策马直奔他而来。他的心一下沉下去了。他挥动起手，尽自己的最后力量大喊起来：

“兄弟们！救救我！兄弟们！”

我们的人听到了，哥萨克骑兵跳起身来。放马向他奔来，横截鞑靼人的进退之路。

哥萨克离得远，而鞑靼人近。日林于是聚起全身最后的力气，用手提起足枷，朝哥萨克兵跑去，而自己已经完全失去了感觉，边划十字边喊着：

“兄弟们！兄弟们！兄弟们！”

哥萨克有十五个人左右。

鞑靼人害怕了，还没跑到就开始停下来了，于是日林跑到了哥萨克们身边。

哥萨克们围住他，问他是谁，干什么的，从哪里来？可日林连自己是谁都差不多记不起来了，他哭着，嘴里还重复着：

“兄弟们！兄弟们！”

士兵们跑过来了，围住日林；有的给他面包，有的给他粥、有的给伏特加酒；有的用大衣盖好他，有的动手砸木枷。

军官们认出他，把他送进要塞。士兵们高兴极了，同伴们都来看望日林。

日林讲述了他的遭遇，然后说：

“这就是我的回家之行，我的结婚！不，看来我没这个命。”

他就留在高加索服役了。而柯斯特令过了一个月才用五千卢布赎身回来，他被运回来时，只剩下一口气。

一八七二年