2

在追上她之前，他的眼光在她后面跟了很久，从她头部的姿态，以及她步伐的骄傲中，看到了劳德夫人的部分理由。他也发现，自己正处于这些理由的对立面，于是本能地皱了一下眉头；不过，面对莫德姨妈的灵感的这个源头，他还是准备遵从这个同伴的指令，不管这算是迫不得已的屈服，还是有利可图的妥协。她喜欢怎么样，他就会怎么样，自己的好恶也许无足轻重。他将尽一切力量帮她，她背对着他随口抛出来的指令，就像一条巨大的鞭子，抽在万里无云的空中，发出清脆的劈啪声，这可能就是她让劳德夫人看中的优点。他也许不会下跪，他还不大情愿，但他会很有耐心，也会表现得很有理智，也可能不管理智不理智，最关键的是，他会运用最上乘的外交手腕，会运用一切聪明才智。此时，他正用力晃着他的脑袋，看看大脑里面还有多少聪明才智，有时，他也晃动他那块寒酸、陈旧但自己珍惜得不得了的手表，想让它再次走起来。当然，如果他很快就要失败与投降，那并非里面的“要素”（这是专业的新闻词汇）不多，尽管他们俩能凑在一起的要素，大多不是他自己的。他并不认为这一场灾难，即使在最糟糕的情况下，会直接牺牲他们的可能性，他倒是觉得，这将明确证明想让劳德夫人改变主意必然是徒劳的。不久之后，他来到那位夫人空旷的客厅，兰开斯特大门给他的第一印象就是大，那位女士给他发了封“对方付款”的电报，让他在必要的情况下等她一会儿，因此他就等着，这时，他想他们还是要坚持原来的想法，虽然其中的困难充斥着这里的全部空间。

他一个人在客厅待了很长的一段时间，他觉得应该有一刻钟，莫德姨妈让他一直等着，他则持续进行观察，也不断进行反思，于是，他问自己，对于一个像这样对待人的人，到底还能指望什么？时间是由她提议的，因此，她的迟到无疑只是她存心让他难堪的大阴谋的一部分。然而，当他来回踱步，感受着她那些庞然大物、绚丽浮华的家具所传达的意义，探索她的各种记号和标志的时候，他不怀疑自己已经做好了准备，随时可以迎接难堪的场面。他甚至不自觉地产生一个观点，觉得自己没有任何退路，况且，对于一位有很强自尊心的男人，撤退是极大的耻辱。目前情势不清，因此他不能做任何表现，他真的丝毫没有表现，倒是女主人在他的周围表现得十分全面，面前这些庞大、沉重的家伙，咄咄逼人，似乎具体而微地诉说着这个女主人的故事。“她的言行举止，表明他就是一个极粗俗的人。”他后来差点对凯特这样评价劳德夫人，但是最后还是把这句话憋在了肚子里，怕说出来可能会产生什么危险。不过，这种印象很明显，他相当肯定，有一天凯特也会跟他说同样的话。这种感觉目前确实极明显，更有甚者，有些奇怪，他还觉得这位可怜的女人一点也不愚钝或者陈腐，相反，她的粗俗之中有清新的气息，她豪放而勇敢的本色表演真的很美。总而言之，她是他所遇见的最强大的对手，他俨然进入一头母狮的笼中，手里却没有鞭子，也就是说，他可能连还嘴的借口都没有。他唯一的借口就是他爱那个女孩，可是在这样的地方，那种借口廉价得让人心痛。凯特不止一次跟他说过，她的姨妈“激情澎湃”，说到“激情”的时候，她还特别加重语气，可能希望他能好好想想，看能不能——其实他应该，将它转变成可利用的机会。此时，他还不明白能转变成什么机会，可是，他等得越久，事情就变得越复杂。毫无疑问，他在某些方面还有不足。

通过慢慢来回地走，他不仅测量出了这个地方的宽度，他也找到了自己的不足，那就是他的穷困，而且，他与从前一样都不敢妄称他能逆转这种状态，就像不能将广袤的沙漠变成绿洲。兰开斯特大门看起来很富有，感觉很豪华，按他目前的状况，他自己都不敢想象会有一天能跟它拉近距离。对于周围的事物，他越带着批判性的眼光看，就越进一步肯定自己最初的审美反应。虽然凯特曾多次跟他说她讨厌这里的品味，但他从来没有预料到，他居然会如此“在意”一位独立自主的女士如何装饰自己的房子。这时，这座房子的语言正以无与伦比的激情，向他描绘着这个女主人的各种联想与概念，以及她的理想和能力。他确切地感到，他从未见过这么多东西无一例外都这么丑陋——很残忍，让人心惊肉跳。他很高兴终于给这一切找到一个恰当的形容词：“残忍”。他可以用这个词为题写一篇文章，这篇文章的内容都在脑子里，唾手可得。他可以写，在这个人们为信仰错误的神祇而感到自豪的时代，所有沉重的恐怖都兴旺发达，都昂首挺胸。如果说他从劳德夫人家里得到的材料最终只能写成一篇短文，那将是一个笑话。然而，其中的关键，其实应该说是其中最恶心的是，尽管这篇文章很容易写，但他还是觉得，在如此沉重的恐怖面前，他根本笑不出来。这些恐怖的成分不能一概而论，不属于维多利亚时代中期或早期，属性相差很大。唯一显而易见的是，它们光彩夺目，而且肯定是不列颠的产物。它们形成一个种类，包含众多珍贵的材料，例如珍稀木材、名贵金属或宝石。他做梦都从未梦见过这样的流苏、扇形花边、纽扣或者带子，做工这样精致、考究，他也从未梦见过这么多镀金和玻璃的物品，这么多缎子和毛绒，这么多红木、大理石和孔雀石。不过，他感触最大的应该算是那些毫无必要的装饰和错误的花费，那是在证明她有钱，也是对她的道德和良知的考验。他觉得，这些东西最终是对自己的思想境界的否定，对此，他第一次感到不能抱任何希望。它们无情的差异在他面前展露无余。

不过，他与莫德姨妈之间的面谈，却完全没有出现他预期的局面。劳德夫人虽然激情澎湃，但此次她既没有威胁他，也没有恳求他。她的进攻手段和防御武器肯定都唾手可得，但她连碰都没碰过，甚至不曾想起，事实上，她表现得非常和蔼，他后来才正确地认识到，她对这种事情可谓驾轻就熟，手段非凡。后来，他又有另一个正确的发现，结果让这件事情更加复杂；他觉得这应该说是她善良的本性。换言之，她之所以和蔼并非是在耍手段，他还不至于值得她精心算计，相反，她之所以和蔼，那是因为她相当喜欢他。从那一刻起，她就越发让人喜欢，不过，如果他真的喜欢上她，谁知道可能发生什么事。这是他自然要面对的风险。实际上，此时她正在与他搏斗，而且只用了一只手，以及只用了一星半点的火药。十分钟之后，他不用她做任何解释就认识到，她刚才让他一直等，并非存心要伤害他，此时，他们已经共同面对过她的真实目的。她本想让他自己琢磨她会跟他说什么，是希望他自己能够弄明白，她对此相当有信心，也确实很有眼光。她现身之后提的第一个问题，实际上是问他是不是没有领会到她的暗示，而这个问题牵涉的事情颇多，完全可以开展一场坦率、畅快的讨论。他知道，对于她所谓的暗示，他是完全理解的，过不了一会儿，她就会让他原谅她的显摆；如果他不是特别小心的话，肯定会深入理解她以及她的初衷，肯定也包括她的想象和钱包的力量。然而，他又觉得，他并不害怕理解她，即使他理解了她，对自己最脆弱的情感也不会产生任何伤害。人的思想活动很容易把人出卖，尤其是在付诸行动或出现行动必要的时候，一切都简单明了；那么，如果阻止不了，就让它完全活动开吧。错误本身很有趣，这就是为什么人们很容易会犯错误。他必须拿出他最高的才智，才能抵制错误。相比之下，劳德夫人的才智可用于做任何自己喜欢做的事情。

她开始陈述对凯特的看法之后，他就开始思考，然后认定她是不会恨他的。她表达得很充分，关键是他是否想全部听进去。很肯定，这就是她当时想表达的全部意图，为她说一句公道话，她确实没有盘算着什么令人不愉快的事情。“我没打算走得更远，你要知道，我是不会走很远的。我不在乎你怎么跟她转述，也许你跟她转述得越多越好，反正，没有什么东西是她不知道的。我不是想说给她听，我主要是说给你听，如果我想让我的外甥女听见，我会直接跟她说。”莫德姨妈说得很和蔼，非常简单，又非常明确，她的言下之意是，尽管跟一个聪明的人说一句话不一定够，但对于一个好人说一句话是肯定够的。而我们这个年轻人的理解是：她之所以喜欢他，是因为他是个好人。根据她的标准，他的为人肯定够好，好到可以为了她而放弃她的外甥女。可是，按他自己的标准，他足够好吗？在她更完整表达自己的观点的同时，他在想，如果事实证明他真的有那么好，那么，这一切就该全部结束了。“她是世界上难得的好姑娘，当然，你可以夸口说你知道。不过，不管你知道多少，我知道的肯定至少和你一样多，我的意思是说，我知道的比你多得多，而且，你相信她有多好，我也相信她有多好。我这样说并非因为她是我的外甥女，这不算什么，即使我有五十个外甥女，如果不是我真的喜欢，我一个也不会带到这里来。我不是说我不会为她做其他的事情，我是不能忍受跟一个我不喜欢的人在一起。也许是我运气不错，我很早就看上了凯特。对你而言可能很不幸，我就希望凯特跟我在一起。总而言之，有凯特在我身边，你说多好就有多好，我一直都觉得，她将是我晚年的依靠和安慰。我已经关注了很久，我一直把她当成宝贝，就像存在银行里的钱，我一直存着，看着它一天天增值。你知道，这项投资已经开始有了回报，你可以仔细想想，如果不是有人出很高的价钱，我是否会答应交易。我在等着，不过，谁是最好的交易对象，我心里已经有数。”

“哦，我很明白，”丹什说，“你心里最好的交易对象，并非是我。”

非常奇怪，在说话的时候，劳德夫人的脸色像是夜间反射着光线的窗户，而当她不说话的时候，这扇窗户就像放下了窗帘。她不说话他才有回答的机会，可是这样的机会从来就不那么轻易等到，不过，要打断她的话更是不容易。她脸上的熠熠光辉，无论如何，对她的客人都不是好事。“我叫你来，不是要让你听‘并非’——我叫你来，是要让你听‘正是’。”

“当然，”丹什笑着说，“这样更好。”

他的女主人似乎觉得他说的话无关紧要。于是，她接着说：“我希望她更上一层楼，最好登到顶层，周围光芒四射。”

“哦，你自然是想把她嫁给一位公爵，所以迫切地要清除所有障碍。”

这时，她的反应是放下了窗帘，这迫使他不得不觉得，他可能表现得过于轻浮，也许甚至相当下贱。在年轻冒失的时候，一些冷心肠的公众人物也是这么看他的，但是，在他的记忆中，还没有哪一位女士给他这样的冷眼。然而，最重要的是，他从中发现了这个同伴的城府有多深，因而也看清了凯特未来的命运走向。“你不要那么不讲道理！”有一段时间，他很害怕他的朋友会这样驳斥他，然而她并没有。她只是说：“我希望她嫁给一位了不起的人。”这句话让他以为她会这样放过他。到此为止，他觉得已经够了，如果还不够，她接着所说的话肯定足以让他觉得够了。“对于她，我有自己的看法。你明白了吧！”

接着，他们面对面坐着，他慢慢意识到了其中的深义，也就是她希望他能理解的含义，如果说他愿意去理解的话。再者，如果说她真的求了他，她是请求他表现出应有的智慧，她相信他有这样的智慧。诚然，他也不是完全没有理解能力的人。“我当然明白，我实现不了任何美好的梦想。你的眼光十分犀利，我绝对佩服。我完全明白自己的不足，谢谢你没有用更加粗俗的方式提醒我。”她什么也没说，好像是要让他接着表演，充分暴露自己精神的贫乏，如果他的确能接着表演的话。在这样的场合，只要他想有所表现，那只能表现他的不足，除非他比较喜欢表现自己的愚蠢。事实非常明白：按劳德夫人的标准，这当然是唯一的标准，他是微不足道的人物，他也知道什么样的人算大人物。他本想坦率直接一些，可是，就在此时，在他的内心深处涌起了一阵恐惧。莫德姨妈业已做了明确的表述，但他后来说不清她具体是怎么表述的。“我认为，你其实并不如你想的那么要紧，而且，我也不想费那个事驱逐你，否则你会变成烈士。你和凯特在公园里的表演，应该是为了让我看的，我觉得很可笑。我想亲自跟你见一面，因为你这个年轻人是很讨人喜欢的，我想跟你商量点事，这种事情不难，也完全应该。难道你觉得我有那么蠢，如果没有必要，我还会跟你吵架吗？这种必要性肯定是不存在的，那太荒唐了。哪一天我张开嘴巴，就可以把你的头咬下来；你看，我们在一起这么久，我都没有张开嘴巴。我做事情一般都很讲究，各方面都考虑得很周全。我希望你了解我的计划，也希望你自己认识到，你不符合我的这个计划。你可以尽力靠近我的标准，也可以在周边绕，不用害怕你会造成伤害，你可以一直惦记着它！”

他后来觉得，如果说她并没有说得很绝对，那是因为她很快就发现，他已经跟上了她的思路。他很高兴她没有让他做任何承诺，也没有让他发誓不再介入，不过，他还是用个人的名誉做了担保。之后，他把这些都跟凯特做了汇报，而他最先想起来的，他也跟那女孩提起，是他像一对情人心照不宣分手时说的一样：“我当然非常希望你以后还能把我当成一个朋友。”这就算跟上她的思路了吧，他是这么跟凯特汇报的，但是，这里面的含义很深，他们也许会说，必须单独深入探讨才能理解。除了刚才提到的这些事情，在他与莫德姨妈见面结束之前还谈到了许多事，不过，他的整体印象是她并没有把他当成危险人物，这一点是最重要的。这次和这个年轻女人见面，是有许多事情要说的，就在前一天晚上，人家突然跟他说，他应该到美国去待十五至二十个星期，这是他学习提高的机会，也可以为报社做点贡献，这样说算是恭维他了。其实，从社会学角度发表一系列美国来信，已经在他内心酝酿了很久，这正是他实现这个夙愿的最佳机会。这个机会刚刚到来，所有的想法就涌现到了丹什的脸上，至少落到了他的肩上，所以他从那只墨迹斑斑的办公桌上惊讶地抬起头来。他跟凯特说，他不能够拒绝，他现在的处境不允许他拒绝什么，不过，他又说他被选中跑这趟差使，他自己感到挺困惑。他不知道该如何衡量其中包含的荣誉，他觉得很糊涂，他从未想象自己是干这级别差事的人。他还说，对于他的混乱感觉，他当时就跟他的经理交代了；结果他所得到的答案却异常明白。大概的意思是说，他所做不到的，正是他们不想要的。他们说，他的来信能怎么样就怎么样，他可以自己斟酌，不用害怕。

不过，此外还有一个更加尖锐的问题，就是他必须马上动身。他的使命，他们在报社都把一般的任务称为“使命”，最好在六月底结束；为实现这一目标，他一周的时间也不能浪费；按他自己的理解，他的观察必须面面俱全，而且，出于国家层面的原因，根据舰队街总部的通常要求，他的调查必须切中要害。丹什告诉凯特说，他请求了一天的时间来做决定；他觉得他应该首先跟她说一下。因此，她安慰他说，这件事反而更能表明他们俩的心是在一起的，他把这样重要的事告诉她，征求她的意见，她感到非常自豪，不过，对于他这个马上要执行的任务，她完全能够理解。她为他的前途感到欣喜，极力支持他立即去执行；她肯定会想念他，这是当然的事情，但她几乎没有流露出这种情感，而是兴高采烈地谈论他未来的所见所闻，以及他未来可能达到的成就。她夸夸其谈，以致让他笑出来，说她天真，但他也不想跟她说，他终究还是微不足道。此外，她对舰队街的认识十分准确，着实让他大吃一惊。他必定要跟她谈起这个话题，那是他们所希望的。要让他抛弃幻想，让他走遍整个美国是不够的。其实，他们知道他不会挺着鼻子到处凑，也不会参与流言蜚语，这是他们看上他的表面原因。他们希望来自美国的新闻要有新的气息，从今以后，他就是这个方面的楷模。

“你这样深明大义，是记者的理想妻子！”丹什无比崇敬地说，虽然他也觉得她好像希望他赶紧走。

可是，她对这个褒扬并不是很在意。“我是在乎你，你怎么不说？”

“哦，对，这句话应该这么改：你真关心我！”

“是真的！”她表示同意。“这样能弥补我的愚蠢。”她接着又说，“既然有机会表现，我想说我对你的未来是有期望的。”

他的未来是必然话题，她既然提到了，他也很想跟她汇报一下，他觉得他们的命运主宰者有什么看法。但是，他从舰队街带来的消息，占了汇报的机会；但是，在他们的谈话中，各种要素迅速融汇，各个部分难以分清。在我们的年轻男士和她告别之前，他终于明白刚才凯特为什么那么平静，好像都跟她没有关系，虽然是通过很曲折的途径看明白的，但他还是觉得很开心。他们都很高兴，因为他很好地回答了她的问题：他表现出了足够的耐心。几天前，她强烈要求他去见她的姨妈，就是为了检验这种可能性。如果说跟那位女士相处一个小时后，丹什还不觉得他和她的见面已经达到目的，那么，随着凯特梳理了这些可怜的事实，他对这些事实就有了更深入的理解。

“她同意你去，那还不够吗？”

“确实够了，她肯定觉得够了。非常可能，我是说劳德夫人觉得可能，我也许不会成为她的障碍，所以，通过一定的安排，我们可以更经常、更容易见面。她认定我是缺钱的，所以她有足够的时间。她也相信我是善解人意的，相信我在显著改善状况之前，不会拿手枪对准你的脑袋逼你和我在一起。如果她不因为伤害我而破坏她自己的机会，她就会拥有足够因此对她有利的时间。而且，”丹什接着说，“她本就不想伤害我，因为我相信，我可以用我的名誉做担保，虽然你听了可能觉得滑稽，她本人是相当喜欢我的，如果不是有你，我甚至可能成为她的座上宾。她并不鄙视知识和文化，恰恰相反，她希望用知识与文化装饰她的餐桌，希望人们觉得她也有知识和文化。我肯定，我既是她希望得到的人，又是她难以忍受的人，所以她肯定觉得很痛苦。”他停了一下，这时，他的同伴看见他的脸上露出很奇怪的笑容，她自己听到这些话也笑了起来，笑得和他一样奇怪。“我相当怀疑，当然，如果能确切了解真相就好了，在内心深处，她可能比你更喜欢我，所以她给了我很大的面子，她认为完全可以让我自行解决自己的前途问题。我觉得，她的想法是对的，我不是那种厚颜无耻的人。她还觉得，其余的问题可以由你的自尊和你的偏见来解决！她已经通过一系列办法，让你的自尊高度膨胀，同时，她也创造条件让你做各种比较，所以激活了你的偏见，在这种情况下，她觉得你肯定是看不上我的。她的确喜欢我，而如果我有一天更落魄，她肯定会更喜欢我。那时，你肯定不会那么喜欢我了。”

对这番激荡心肠的陈述，凯特挺感兴趣，但她并不感到吃惊。然后，像是要呼应他温和的愤世嫉俗，过了片刻她说：“我明白，明白。她真看得起我！大家都知道，只是你加深了这种印象。”

“越深越好，”丹什说，“这样你才不会犯错。”

他确实很能搞笑，她毫无保留地把她的感受表现出来。“她大胆面对，或者如你所说欢迎你，那是她的卓越风格，你知道，认识她的人，都认为她真伟大。”

“对，她真伟大！”我们的年轻人表示同意，“她就像开着巨型战车主宰世界的主神，我昨天在兰开斯特大门等她的时候就有这种感觉。客厅里的摆设，形状都跟奇怪的神像一样，有些也像神秘的瘤，人们可能猜测，那些就是她那辆战车车头的装备。”

“是的，难道不是吗？”女孩回答说。于是，他们就这位了不起的女士的这一方面进行了全面、深入、毫无拘束的交流，几乎没有任何保留，中间有复杂的细节，也有明显的问题，但他们以前都没有这么默契过。提到莫德姨妈的卓越外交手腕，凯特没有反驳一句，他们一致认为这是她的力量的证明。不过，丹什继续说，在其他方面他也面临着巨大的威胁。他对这次见面的描述细致入微，尤其是莫德姨妈最终坦率又有艺术性地表达不喜欢他这种类型的人，表示他缺少恰当的特征，也反感他的国外经历，甚至质疑他的家世背景。她告诉他说，他只是半个英国人，而他向凯特承认说，如果不是他主动承认，那可能是很可怕的。

“我真的不懂，你知道，”他解释道，“对于她而言，按她的标准，像我这样受过良好教育的人，怎么就成了怪物、与社会格格不入的怪胎。”

凯特沉默了片刻，稍后才问：“你何必那么在乎呢？”

“哦，”他笑着说，“我很喜欢她，而且，对于像我这种行业的人，她的观点，她的情绪，都是必须了解的：它们代表公众人物的思维方式，我们经常要面对，我们要根据这样的思维方式设定议题。”他又说，“从个人角度，我也想让她开心。”

“哦，是的。我们都要让她开心！”他的同伴如鹦鹉学舌；不过，这些话可能代表两人都明确认识到，丹什从中获得了什么政治利益。事实上，在他动身前往纽约之前，他们还有许多事情必须处理，就在此时，凯特又想起了他刚才提到的问题。她看着他，仿佛他跟莫德姨妈介绍的个人历史，比跟她本人说的还多得多。果真如此，那就是很不幸的意外。在此后半小时内，他就像一个文化遗址导游，和不幸的游客一起站在古塔上，一起鸟瞰他早年在国外的生活经历，他父母经常从一个国家迁到另一个国家，他本人在瑞士上了中学，在德国读了大学，这些事情都跟她说得特别清楚。他暗示说，一个属于他们这个世界的人，一眼就可以认出他来，当然，他们这个世界的人，如果有这么一个世界的话，很可能都要让英国的磨房碾磨过。不过，他对一个女人这样自白，还是很有魅力的；事实上，对于这样的差别，女人有更丰富的想象，也有更强烈的同情心。此时，凯特表现了应有的想象和同情心，她从头听到尾，然后声称她比从前更清楚她为什么爱他。她自己小时候有一段时间生活在英吉利海峡的对面，回来的时候也还是孩子；十几岁的时候，她常常和母亲一起到德累斯顿、佛罗伦萨和比亚里茨，不过在这些地方待的时间都不长，虽然经济方面的收益不大，但她因此产生了对外国事物的喜爱，虽然她只是做了冷淡的表达，避免流露明显的热情。此时，她发现丹什身上有那么多外国的特质，想分清类别也要花很大的力气，在她的面前，他就像一幅欧洲大陆地图，至少是精美的旅游指南。他并没有自吹自擂的意思，只是想做些申辩，当然，跟劳德夫人在一起的时候，他也只是想做一点解释。作为英国牧师，他爸爸到过二十多个英国殖民地，这些都是很奇异的国家，有时是常驻，也有时是临时访问，不管怎么说，他的运气一直很好，始终有地方可以去，所以，他的国外经历很连贯，由于薪俸一直不高，他总是让孩子在最近的学校就读，尽量省钱，至少可以节省火车票支出。他也说了，在此过程中，丹什的妈妈一直从事着一项工作，在国外的漂泊也造就了她的成功，如果说最终取得了成功的话。她很有耐心，临摹了各国大博物馆的名家名画，她既利用了自己难得的天赋，也利用了难得的机会。当然，在国外，临摹者不计其数，但丹什夫人拥有独特的感觉和灵巧的双手，她的临摹惟妙惟肖，几乎可以乱真，因此她的作品流传很广。她去世之后，她的儿子把她的遗像当成圣像。有关她的叙述，跟此前一些说不大清楚的事情一样，就是要表明他有辉煌的家史，有充足的资源，而他的经历也绝非一般。他绕了一圈之后又回到了原处，又变成了英国人：首先，他在剑桥上过几年学，他父亲也在那里上过学，还保持着很好的关系，后来，他就一直在伦敦生活。不过，尽管他勇敢地降落到英伦大地，但他毕竟穿越多个空间，各个方向的风吹皱了他的羽毛，不管怎么说，他的初始记忆十分深刻。他经历的一些事情，是肯定抹不掉的。

接着，凯特·克罗依忍不住说，这就是他最严重的问题，他肯定被这段经历宠坏了，所以适应不了当地狭隘的生活。不过，她又很自然地接着说，也算是安慰他，如果说他经历丰富，拥有多样化的智慧及品味，她决不会嫌弃他，最后，他不得不说她是表面上在恭维他，但实际上是要让他自己认识到一个可怕的真相。她显然认定他不是一个正常的人，这样她最终就会发现他难以忍受，既然她必须在他的帮助下才能形成正确的认识，她就假装高兴，求他帮助她。她最后说，他对自己的认识表明，他已经尝过智慧树上的果实，也可以帮助她吃到同样的果实。就这样，他们的谈话十分愉快，两人都觉得时间过得太快，他们必须分开的时间已经逼近。不过，凯特表示，她刚才说莫德姨妈听到他即将消失肯定会松一口气，这句话必须从字面上理解，不要有何其他的联想。

“其实，不知道为什么，”他回答说，“她一点也不怕我。”

对这句反驳的话，他的朋友掂量了一会儿。“你的意思是说她非常喜欢你，所以会因为失去你而感到遗憾？”

对此，他表达了他们一贯的全面的观点。“既然她精心算计，想让你逐渐疏远我，那么，她也会认为这个过程一直是少不了我的。如果我不在，这个进程会顺利吗？如果我真的消失，她的计划就会失去应有的效果。”

他还在幻想，但凯特则不再参与。他稍后发现，她心里在打着自己的算盘，而他有一种持续而强烈的感觉，在这难得的愉快气氛以及温馨的相互嘲讽中，有一个决定性因素正在不断成长，他们的亲密关系就像一个勇往直前的游泳运动员，一头跳进池子里。突然，她跟他说：“我会永远跟你在一起。”这句话让人觉得世界异乎寻常地美。

一切都那么美，他感觉整个世界浑然一体，甚至认为，她的脸就笼罩着喜悦。不过，这时，她的脸上出现了一道新的光芒。“我向你保证，我希望上帝作证，我的所有忠诚都属于你，我生命的每一点、每一滴也都是属于你的。”仅此而已，不过，这也就够了，而且，两个人都那么平静，似乎这句话根本算不得什么。此时，他们正走在公园的一条小路上，那本是开阔的地方，但是，他们似乎觉得天越顶越高，脚下的土地越延伸越宽，而他们却越来越专注，旁若无人。出于一种共同的本能，他们不自觉地走到一个大家看得见的地方，但他们已然觉得那么僻静，而在他们共有的时光用尽之前，他们把两人的关系推到了极致。他们交换了誓言，交换了信物，确认了内容丰富的协议，并通过低声细语、眼神交流以及握手等手段，庄严宣誓这份协议仅属于他们俩，而且他们俩都认为这份协议意义重大。他们注定要以未婚夫妇的身份离开这个地方，不过，在他们离开之前，还发生了一些其他的事情。丹什说，他害怕这会让她与她姨妈的和谐关系过早结束，于是，他们共同想出了恰当的应对办法。凯特轻松地宣称，她不想剥夺他获得劳德夫人赏识的权利，她确信，他必定会长期享有她的赏识。而且，非常幸运，莫德姨妈并未强求他做出可能束缚他自己手脚的承诺，因此，他们应该能以他们特有的方式迎合掌握着他们命运的这个大人物，同时又保持彼此之间的忠诚。不过，丹什发现了仅有的一个困难。

“当然，我们必须记住，一旦你让她觉得有希望找到一个能匹配你的人，我们的希望就破灭了。如果她一直像现在这样什么都看得见，那么，我觉得我们欺骗不了她。不管我们怎么做，你知道，她总是会洞察真相的，所以，我们必须准备好迎接那个时刻的到来。不过，果真如此，谁也不知道我们能从她身上得到什么。”

“她又能从我们身上得到什么？”凯特笑着说，“她能从我们身上得到什么，”女孩接着说，“那是她自己的事情，应由她自己去掂量。我从来没有向她要过什么东西，没有指望过她。她自己的风险要自己去解决，她肯定心里有数。我们能争取得到的，我们已经提到，”凯特解释说，“就是时间。她也一样。”

面对这么明白的陈述，丹什目瞪口呆了一会儿；同样，他的视觉并没有因为浪漫而变得模糊。“对，毫无疑问，对于我们这样的情形，时间就是一切。在这个过程中，肯定很有乐趣。”

她犹豫了一下。“你是说我们保守秘密有乐趣？”

“也许不单是保守秘密本身吧，也在于它的意义，我们因此能得到很多好处，然后我们的关系可以深化，可以更紧密。”此时，他紧绷的脸放松下来，显得很愉快，他的表情向她传达了他的全部意思。“应该说，我们顺其自然就会有乐趣。”

有一段时间，她似乎在领会着他的全部意思。“现在这样也有乐趣？”

“有，乐趣很大。不过，我相信，”他微笑着说，“我们会走得很远。”她对此的回答，是温柔的沉默，在沉默之中，他们似乎看到两个人遥远的前景。他们的前景是无限的，他们似乎都看清楚了。他们俩合二为一，具有无穷的力量；不过，他们也看到了其他的东西，他们已经有足够的力量，能够应对这些东西，即使让它们继续存在，也不会有什么大碍；因此，他们都把各自的理解藏在自己的心里。事实上，等到丹什又有一个新的发现，他们才把那个问题完全说清楚。“唯一的问题，当然，就是她可能有一天会逼你。”

她想了一会儿。“逼我以名誉为保证向她坦白我们的关系吗？有可能，不过，我怀疑她不会真的这么干。你不在的时候，她会充分利用紧张消失的机会。她可能不理睬我。”

“可是你们会收到我的来信。”

“你会写很多信吗？”

“很多，很多，非常多，比从前都多；你知道这是什么意思！”丹什加了一句，“你也肯定会给我写信吧？”

“哦，我不会把我写的信放在大厅的桌子上，我会自己拿去寄掉。”

他看了她一会儿。“那么，你是不是觉得我最好把信寄到别的地址？”接着，趁她还来不及回答，他用强调的语气又说了一句，“我不希望那样，你知道。寄到这里更直接。”

她本不想接茬。“当然这里更直接。不用担心我有什么别的想法。信上的地址，你喜欢怎么写就怎么写。让别人知道你给我写信，我会感到很自豪。”

他把这句话掂量了一下。“甚至不怕招人家盘问？”

她对自己的意思清楚得很。“我不怕人家盘问。如果她问起我们之间有什么关系，我非常清楚我会说什么。”

“你会说我已经和你断绝关系了吗？”

“我会说我爱你，一辈子不会再爱其他任何人，她想怎么样就怎么样。”这句话很感人，就像她又一次宣誓，于是，她的同伴很自然睁大了眼睛看着她，所以她有足够的时间接着说，“她也可能问你的。”

“我不在，她是不会问的。”

“等你回来她就会问。”

“那么，”丹什说，“到时我们就会有特别的乐趣。但是我感觉，按她良好的自我感觉和高超的手段，她是不会问我的。她会不理睬我。我就不必向她撒谎。”

“那么，我想怎么样都可以吗？”凯特问。

“都可以！”他温柔地笑着说。

不过，很奇怪，他似乎马上觉得自己有点儿过于坦率。他的区分可能代表一个可能、自然的现实，这个现实和女孩刚才陈述的意图也不存在矛盾。差别确实存在，尽管可能只是大家都觉得确实存在的男人与女人之间的差别；不过，这个感觉似乎让她坐立不安。她犹豫了一下，然后，她带着一点怨气，说出了刚才想说但忍住没说出来的事情。说到欺骗她，那可能只是一个玩笑，但她说起这件事的时候，显得十分当真。不过，她还是说得非常漂亮。“男人都是白痴，你也一样。你并不明白，如果我自己去寄信，那不是因为我要躲着人家，这种事情太粗俗。”

“哦，你说过，这里面也有乐趣。”

“是的，但你不明白是什么乐趣。这里面有很细的东西——！”她停下来，显然不很着急。“包括意识、感觉和鉴赏能力。可是，”她很伤心地说，“男人都不能理解。对于这些东西，要不是女人指给他们看，他们就一无所知。”

她常做这样的演讲，随意，开心，充满激情，感染力很强，使他深受感染，紧紧地将他拉向她，只要情况允许，尽可能久地留住他。“所以，这正是我们都迫切需要你的原因。”