2.3 小女儿泄露全家的苦痛

劳拉坐上了那把摇椅,卡尔早就给她纸笔,现在她正一边轻摇着、一边画画,看起来仿佛完全未曾注意我们的讨论。

卡尔转向劳拉,和颜悦色地问了一个简单的问题:“你跟谁一派啊?”

劳拉显然已经等待多时,她孩子气地噘着嘴说:“不跟谁!”

卡尔仍然微笑以对:“怎么了?没有人要跟你一派吗?如果没有人帮你,你怎么能够勇敢对抗哥哥呢?他比你大多了吧。”

“妈妈会帮我,”劳拉自顾自地笑着,“有时候爸爸也会帮我。”

卡尔调皮地说:“哦!那不公平嘛!爸爸妈妈都跟你一派,难怪哥哥会难过。”

然后他换了比较严肃的语气继续问:“你觉得你们家是什么样子?你怎么看爸爸、妈妈和克劳迪娅三个人吵架?”

劳拉一脸黯然,语气变回不安:“我很担心!”

卡尔几乎同样轻声:“你最担心谁?”

劳拉想了一下才说:“克劳迪娅。”

卡尔关心地问:“你担心会发生什么事?”

劳拉更低声地说:“她会离家出走,然后永远都不回来。”

“然后呢?”

劳拉开始啜泣,掉眼泪,在内心情绪作用下,不安地说:“爸妈会生对方的气,然后就会离婚。”

听到她提起克劳迪娅的“离家”,我怀疑它是否跟另一个假想有关,便用很关切的语调问劳拉:“你担不担心克劳迪娅会自杀?”

听到这句话,劳拉突然哇地哭了出来,她从好奇变得一本正经,现在则成了毫不掩饰的悲伤。我非常惊讶,没有想到外表看起来这么快乐的小女孩,居然隐藏着如此深刻、痛苦的感受。离婚、自杀——还有比这更糟糕的事吗?

她终于平静下来,轻轻说:“是的,我也这样担心!我听爸妈谈过,然后我就一直在想这件事。”

卡尔安慰她:“好啦,那就是我们为什么会在这里啊!这样克劳迪娅就不必用自杀来改变这个家了。”

劳拉好像可以接受卡尔的说法,略显轻松地坐在摇椅上,轻轻地抽着鼻子。室内的气氛变了,大家变得温和起来,疑虑和紧张也都减少了。我们都对劳拉抱有一种温柔的感情。

有些治疗师认为,像劳拉这种年纪的小孩,最好是待在家里,因为她根本不是问题所在,她听到的也许反而会给她造成伤害。然而,这次面谈的气氛,仅仅在几分钟之内就被她改善了,事实上,她使我们大家感觉更温暖了。卡尔对劳拉说话的语气,不但感染了劳拉,使她有机会哭出来,同时也感染了她的家人,他让我们看到一个温和却又坚强的“父母”形象。另外很重要的是能使劳拉说出令她烦恼的想法,并且为之放声大哭。她也许从未把自己的想法说给任何人听过。

我们沉默了一段时间,在沉默中,我思考了一下有关家庭的隐秘特质。布莱斯家看来似乎与我见过的上百个家庭无异。它们都努力保守着一些秘密,但显然每个家庭成员很清楚每一件事,连劳拉都知道那些有关自杀的诗。他们所想要隐藏的、害怕别人知道的,就是他们的痛苦。在这样的疏离隔绝中,他们都很孤独。