柯西西：“这设计的什么，你怎么看？”
洛书：“还可以，就是风格挺诡异的。”
柯西西：“秩序，好看吗？”
秩序：“画风和不和谐和它的价值没有多大的关系，这种风格的邮票是第一次，第一次就是有价值的，有意义的，换个角度想，如果你喜欢集邮，在你的集邮册里能收集到一张风格诡异的邮票也是一件很有意义的事，对于大众来说要尊重多元艺术，对于创作者来说也要尊重大众的多元评价。”
......
◆npc541：有个双向奔赴遗憾收场的故事，我慢慢说。洛书：好的。npc541：他是隔壁数信学院的师兄，我们是机缘巧合加的好友，日常聊天，分享生活，我发现我有点喜欢他，哈哈，他是我的理想型，理工男生，温温柔柔的，字写得很好看，会写诗，后来就见面啦。
他真的好呆，第一次见面的时候是运动会，给我送奶茶，他害羞地跑了，话都没说上几句，我看他耳根都红了。再后来依旧是分享生活，偶尔见面，他说我穿旗袍的样子真的很温柔很好看，他很喜欢。
某次吃完晚饭，他叫我看电影，我俩就正儿八经地坐在电影院吐槽了那部爱情文艺片，然后他送我回学校，我们在不同的两个校区，在车上他盯着我看了一路，我真的我脸超级烫，我这辈子没这么害羞过。
他一路上欲言又止的，后来在宿舍楼下，我们告别了。我恍惚间听到好像他叫我名字，就回头看他，其实也是因为我还想再看看他。
然后我就小跑过去，我就问他怎么啦？他他他居然给我来了个90度鞠躬，表白了。我就看着他从兜里掏出一个小礼盒，他的手在抖，声音也是抖的。
理所当然，我们在一起啦。他很呆，又有点笨笨的。我感觉他好像不知道怎么谈恋爱，很可惜，那段时间我状态很差，极度缺乏安全感，整晚整晚地失眠，基本上都在吃药，抑郁情绪挺严重的。
有些时候我会到他的校区那边去办事儿，或者说去干嘛，但是这个家伙居然一天不是写作业就是睡觉，都不见我，我室友说我明明是一个学校的，像谈了个异地恋。
我其实大概就是把这辈子的温柔都给他了，没这么温柔过，我舍不得生他气，我见到他都欢喜得不得了，看着他的照片我都能笑。
后来是因为一次长假，他放假那天跟我说他要回家，然后他回去了。然后第六天他回来了，我问他最后一天要干点什么，他说他要写作业。我当时就特别委屈，我说谈个恋爱，那好不容易放一次假，都不带陪我的，见都没见到。
然后那天晚上买了一点酒喝，上了头，他也大概是看出来我有一些想提分手的欲望了。我说，我不想要你了，但是话一出来我就后悔了。其实我当时在他小区那边，我买了花，给他发了个定位，我就蹲在那里。其实我大概是看到他出来了，我看到他在街对面校区。
你看，我没有叫住他，他也没有找到我，所以我们错过了。
我还问他，我说你是不是不会谈恋爱呀？他后来给我写了一段文字，把他从前不想说的告诉我，说他从前也是因为这么原因分手的，所以可能他不适合谈恋爱吧。他还说让我告诉别人，是他甩了我，是他不要我了。
但其实我只是想知道，那既然都是这么个原因的话，为什么没有改变呢？后来我也会想，如果他当时遇到的是现在的我，一个健康的我，我们会不会不一样？我当时失眠靠吃药，医院开出来的是重度抑郁症的确诊病例单，很想不到，其实也就是去年前年的事。
洛书：能看出来你是真心喜欢他的，把他当成了光一样。
npc541：你看这一辈子能够遇到一个自己的理想型，也是互相喜欢，我已经很幸运啦，至少拥有过，但他也确实活成了我的光。
洛书：有什么想要对他说的话吗？npc541：我的骨骼说，我还是爱你。借用一下这句话吧。
◆npc542：我还是很喜欢他，喜欢到知道他过得不好会心疼地流眼泪的喜欢，再喜欢也没用了，大学生的毕业季即分手季，我们之间的距离太远了，而且都没有勇气了，爱情故事就不讲了，太长了，不知道从何说起。
◆npc543：短暂的crush，也是我的第一个遗憾，她16岁，我20岁，我们相识只有8天，听起来很可笑，她是我第一个在现实中听到的唱歌触动到我的，很有感觉，明明也没有很喜欢其它的，但是她会唱歌这一点很吸引人，感觉找到了自己的小偶像。
并没有多想得到和触碰，至于为什么没有继续相处，我太喜欢她了，变得很敏感，感觉对她也不好，她心里也有其他人，我一直都知道的，所以我们都没有准备好，遇到即是上缘，我感觉遇不到再像她那般的人。
我们都不成熟，爱是感觉，不是理性，但是希望我之后可以理性地爱一个人。希望她可以幸福，作为她歌声里的自由。
我其实很不甘的，但是她是第一个我希望可以幸福的人，不过我觉得短暂的不算爱，我只是现在有这样的感觉，感觉是会变的，可以被其他人掩盖。
◆npc544：初中我的闺蜜和一个男孩子在一起了，我和那个男孩子也是朋友，我属于中间的牵线人。我和男孩子是同班，这样我的闺蜜就和他有了交集。那个男孩子是小学六年级转到我们这边的，那时候就对那个女孩一见钟情，初一的时候，我们三个都在一个班，但是男生比较内向腼腆，他们并没有什么交集，一直到初三他们接触越来越多，最后走到一起。
但很遗憾，最近空间看见了他发的长文，他们之间的感情出现了一些问题，暂时处于分手状态。他们的感情已经有七年之久。我和男孩子也聊了，作为曾经的朋友，他说放假的时候会和女孩子好好聊聊，处理这份感情。我对男孩子也有一定的了解，我认为他非常的专一、深情。追我闺蜜追了很久也很用心，很可贵，很羡慕，希望有个好结果。
初高中他们都在同一所大学，我也是，我闺蜜高考失利去复读了，和男孩子处于异地，但是他们还是坚持下来了。复读一年之后，女孩子还是没有得到满意的结果。如果他们复合，接下来仍然要经历一段很长时间的异地。
感觉感情很脆弱，然后觉得即使两个人都不希望事情往不好的方向发展，但还是会无能为力。很羡慕他们有这么深刻的爱情，同样的，这七年时光里，我最多是对某些人有好感或者是喜欢，那都不算爱，他们的肯定是爱吧，是正常的恋爱，暗恋到明恋，然后有正式的表白和追求，经历热恋期平淡期，吵架高峰期。真的羡慕，七年真牛。
◆npc545：突然想到我前任了，我好想她，但她应该也想我吧，也许吧，可能她真的刀子嘴豆腐心，也可能她就是不想要我回来，我和她两年半的恋爱，后来分手了。我吧，其实不想当渣男，但其他女生，我真的不喜欢，我提的，也是我活该吧，总是觉得她和我吵架，我本来应该再多包容她的，哪怕自己再累点，也不会后悔，说来也可笑，我现在手机密码，还是我和她的生日，还有银行卡密码，分手也快两年了。
洛书：其实人一辈子记不住几个人的生日。npc545：我同意，除了我自己的，我记她的生日最清楚，她和别的女生也不是有太大的区别吧，但我就是好喜欢她，真的好喜欢，哪怕一秒不见面，我都很难过，怕她受委屈，为她出头，怕她例假痛，就提前一周给她天天送饭，例假期间也送饭，我一周二百六的生活费，可以全用在她身上，自己可以没有生活，因为她就是我的全部。
那种感觉，说实话现在看看挺可笑，那个时候的我如果看看现在的我估计也觉得可笑，■小齐终究还是喜欢了别的男生，是从她自己嘴里出来的，祝福她吧，和她在一起真的很幸福，我也就这样浑浑噩噩下去吧。
我真的，好喜欢她。
洛书：感觉你的语气中有一种很强烈的无力感。npc545：不止，还很他■的后悔，我估计就在她这棵树上吊死了，后面也谈了好多，就是过不去这坎。洛书：还是要试着走出来。npc545：试过了，这两年谈的恋爱，都快十多个了，不管用的，这个真心就像瓶子里的水，你泼出去多少，就是多少，很难收回来，即便往瓶子再加水，那也不是最纯的那种了。
洛书：有一种瓶盖原配理论，就是说一个瓶身最适合它的瓶盖就是一开始和它一起出厂的那个瓶盖，如果你把原配的瓶盖丢了，你再换其它的瓶盖，你可能不会察觉出有什么问题，但是对于瓶身来说，你找的其它任何瓶盖都会让它觉得和这个瓶盖合不来，它只会认为只有一开始的那个瓶盖和它是最合适的，因为瓶身和瓶盖在一开始有一个相互适应的过程，双方都做出一些改变，也就相当于爱情中的相互磨合，这样双方才能更好地搭配在一起，这种变化的过程在后期可能成为一种永久的定型，除非后面出现更大的力量才能将其改变。你可能都没有听说过这个理论。npc545：唉，应该是，没有。洛书：你当然没听过，因为是我现场乱编的。npc545：哈哈哈。洛书：对嘛，要开心，有什么想对她说的话吗？npc545：要一直开心下去啊。
◆npc546：人类命运我持悲观态度，迟早要完。洛书：人类存在的意义是什么？npc546：个人认为，意义其实是个主观命题，而且偏向于微观，或许每个人都能找到自己存在的意义，但是放到宏观层面，这个命题根本就不存在，如果硬说有，那可能是为了消逝。
◆npc547：爱情的本质是什么？洛书：可能是众多消磨时光的主线任务之一。npc547：呵呵，天真，是吸引与■■，人也是动物，脱离动物而谈人，是错误的，情感只是爱情中的一部分，算了，你自己慢慢体会吧，动物异性之间，在一起不过是延续gene罢了，人拥有自己的意识，当然会升华一下。
洛书：你是如何看待人在感情中存在的心理伤害？npc547：你得看自己是感性，还是知性，感情之间，本质是相互吸引与联系，它是可替代的。洛书：比如抑郁症。npc547：假如你在田野里散步，发现一朵美丽的花，想要去摘下它，让这朵花永远属于你，但在这一路上会有更多的花只为你绽放，或许那朵花本就不属于你，你应该在路上找到真正属于你的那朵花。
◆npc548：就是我好朋友吧，高中同桌关系很好，跟男朋友谈了两年，莫名其妙就被冷暴力，然后分手，几天之后那个男孩子就跟别的女生官宣，我感觉挺荒唐的吧。认认真真的两年，毕业就跟别人好了，在学校两年好好的。
◆npc549：不知道怎么说，简单点就是从朋友变情侣，最后分手，没有释怀。
◆npc550：异地真的不能长久吗？陪伴三年，三年过后亦是遗憾。我和她是同学，高中三年，高二相识确认，毕业我在本地，她回了老家，相识相认相知相惜，还是熬不过异地时间，这种是不是很多见。最后平平淡淡，还是朋友，但不是男女关系，已经忘却过去，向往未来，多多少少还是遗憾。我有一个朋友在大学和我们班的谈恋爱，一天到晚撒狗粮，我和其他人说他们注定不长久，时间再长久还是熬不过激情，所以结婚难啊。
她提的分手，说太累了，见不到摸不到看得到。累，太累了。我说如你所愿，我祝你幸福，遇到一个同样对你好的。我试过挽留但还是无法，前几天还问了，你有男朋友吗？她说自己胖了没人要了，她又回到了我的城市。我说，你难道没有遇到和我一样的那个他吗？她说没有，一个都没有毕业，工作也没时间，太累了。
还是好好工作再去相亲吧，女人只会影响我工作的速度，都是想想就好，努力吧，这些对我来说都是不切实际的，我才二十一。
◆npc551：还没谈过恋爱耶。我向往的爱情就是平平淡淡的，没有多么的轰轰烈烈，也没有多么的遗憾。
◆npc552：算是遗憾的吧，从九月末开始到十二月初，还不到三个月时间就结束了，前一天还答应我见一面，第二天就可以电话不接，微信不回，一切的质问换来了“我没空，真的。”或许人就是善变的吧。
◆npc553：付不起责任就别打扰了，她并不是和我灵魂契合的，省去那些麻烦琐事，索性就不在一起了，因为越渴望的东西越得不到，会让两人产生裂痕，抛去父母为自己所担心的，还是别在一起要好。
◆npc554：我无法用言语来清楚地叙述那故事。洛书：用一个成语吧。npc554：曲终人散。
◆npc555：50年代的他们哪里懂得什么是爱，只不过■■的■■因为回不去自己那个满遭嫌弃的■■家庭，然后找到了同是■■■■不好的■■女儿组成一个家，那一年，他26，她19。
在她身怀六甲的时候，他回到了城里的师范学校读书，身姿挺拔，长得颇帅的他在学校里面备受女同学的青睐，学校的这些女孩子既识文断字又会打扮自己，但他心里想着的还是家里的那个挺着大肚子到村头挑水，在家里砍柴的女人。
他口头上嫌弃了她一辈子，说她没文化做了一辈子的乡下婆，可是学校一年发下来的三块钱助学金，他只留下一块买肥皂洗漱用品，剩下的两块钱永远是寄回家。
后来他出了学校工作了，永远将工资上交，她安排他的生活起居和一日三餐，两人一辈子没说过爱，但是他三次动手术住院，心肝脾肺基本都出了毛病，陪在身边的都是这个他嫌弃了一辈子的乡下婆。
后来啊，他实在挺不下去了，但是他走的那天早上他还是让她上山把茶籽摘了，因为他知道他挺不下去了，不能有退休工资了，可是她一个年纪大了的农村妇女靠什么过活啊。
他一直挺着等到傍晚的时候，她从山上下来，最后安详地躺在她的怀里，走前将寿衣穿戴好了，哪怕生命的最后一刻他想的还是她。
◆npc556：我室友是个渣男，会玩啊，脚踏两只船，还是有一套吧。有一个知道了很生气，另一个不知道有什么表现，也是后来很久才略知一二。我觉得爱而不得更好一些。因为爱而不得是遗憾，是无感，是过去的最高礼仪，过去永远是画面，只是浪漫的瞬间。
◆npc557：我和一个女孩谈过一年网恋，没有语音，没有见面的纯文字恋爱，意难平。最惋惜的是她喜欢我，她却胆小得不敢和我见面，彼此放不下，一个不愿意等，一个不愿意成全。
◆npc558：分手了，她说一年多我对她都是折磨，而我还想着怎么离她更近一些，去年有争吵，异地。［npc558备注：我每天都很想你，想以后每天和你待在一起。］
◆npc559：说起来也挺荒唐的，我俩认识没多久就好上了，后来我才发现她这个人根本没有表面上那么好，比起恋人更适合当朋友吧。我不希望别人以什么名义去强行掺合我的圈子，老在我面前提前任，这些我都不怎么在乎，我就觉得她是想跟我说吧。
直到有一次她当着我的面去抱了另一个女人，我其实很生气，但是我又不想表现出来，后来我就给她发微信，我就说你知不知道什么叫距离感，有对象了你还在这扯扯什么呢。
她说什么她在她难过的时候会安慰她这样子，我就寻思她好你去找她谈，找我干什么。后来我就生气了，她也生气，她说什么，那我以后我都不找她了，对不起，你还有什么不满意的？
我没说话，过了差不多一天，我俩就分道扬镳了。
◆npc560：太神奇了，有一天我买了一根玉米烤肠，回到宿舍发现是脆骨肠，这个故事够遗憾吧。洛书：挺遗憾的，你也别把这件事放在心上，毕竟已经发生了，只能说慢慢接受现实，看开一点，人间的事不可能事事如意，事事称心，常言道祸兮福之所倚，福兮祸之所伏，没有绝对的好事，也没有绝对的坏事，好事未必是好事，坏事未必是坏事，今天买错了一根玉米肠，如果记住了，把它当成一件好事，下次就不会再买错，因为你已经从心底接受了错误，获得了经验和教训，如果这一次你把它当成坏事，没有吸取教训，下一次还会买错，一路上有太多的脆骨肠披着玉米肠的外衣等着你买错，只希望你下次能保持初心，买对玉米肠，别被一根脆骨肠误了终身。npc560：你怎么这么优秀呢？洛书：哈哈，彼此。