第1章 作者简介

安东·巴甫洛维奇·契诃夫

(1860—1904)

19世纪俄国古典文学的杰出代表之一,风格独特的小说家、剧作家、批判现实主义作家、世界短篇小说艺术大师,与莫泊桑、欧·亨利并称“世界三大短篇小说之王”。

当今俄国有两座不可企及的高峰,厄尔布鲁士山顶峰和我。

——契诃夫

1860年1月29日,契诃夫出生于俄罗斯帝国罗斯托夫州亚速海边塔甘罗格的贫苦之家。祖父是赎身农奴,父亲曾开一间小杂货铺。7岁上教会小学,两年后考入塔甘罗格中学。因父亲经营不善,杂货铺倒闭,全家避居莫斯科,契诃夫独自在故乡读中学。

1879年以优异的成绩中学毕业后,19岁的契诃夫进入莫斯科大学医学系。同年他以“安托沙·契洪特”的笔名开始写作,年末,他完成了处女作——短篇小说《给博学的邻居的一封信》。由于家境困难,他从20岁起就开始为刊物写些短小的幽默段子,即使这样,他的生活也经常捉襟见肘,经常写信给亲朋好友借钱。1880年至1884年间,他笔耕不辍,发表了300多篇文章,其中就有《一个文官之死》《变色龙》《外科手术》等享誉世界的作品。1884年他的第一本短篇小说集《梅尔波梅尼的故事》问世,而后另两本小说集《五颜六色的故事》(1886年)和《在黄昏》(1887年)相继出版,这些作品奠定了他在俄国文坛的地位,让他获得了“普希金奖”。他的作品既讽刺谴责权贵的飞扬跋扈,又针砭弱者的卑躬屈节。

博士毕业后,在农村居住时期,他经常给农民免费看病,广泛接触贫民为他的写作打下了基础。1887年4月,27岁的他离开莫斯科独自回故乡塔甘罗格及顿涅茨大草原漫游两个月,据此写成中篇小说《草原》。同年他创作的戏剧《伊凡诺夫》在莫斯科首次公演。

30岁那年,契诃夫不辞辛苦跋山涉水到库页岛调查流放犯的生活,8个月里对近万名囚徒逐一进行调查。库页岛之行让他沙俄封建统治下的黑暗现实有了更深刻的认识,逐渐改变了不问政治的心态,开始著述揭露沙俄专制制度下的内幕,文风也变得阴郁起来。这次旅行后发表了中篇小说《六号病房》和报告文学《库页岛旅行记》。

1892年,契诃夫购入莫斯科郊区的“梅里霍沃庄园”。写作方面,他开始着重戏剧创作并迎来了他文学创作最为活跃的“梅里霍沃时期”。

同年秋天,在庄园邂逅了自己的初恋米齐诺娃,但是两人恋爱9年无果。她先和契诃夫的好友画家列维坦同居,随后又与契诃夫的另一位有妇之夫的朋友私奔,生下一女后,被抛弃。契诃夫以她为原型创作了小说《不安分的女人》和著名的剧作《海鸥》。因缘际会,1898年秋天,莫斯科艺术剧院排演《海鸥》时,契诃夫与剧中女主演克尼碧尔一见钟情,后结为伉俪。无独有偶,米齐诺娃最后嫁给了莫斯科艺术剧院的一名导演。

契诃夫婚后给妻子热情地写信:“再见,我的孩子!吻你,我要把你抛上去,再把你接住,再粗鲁地让你在空中翻转,再把你抱住,再把你抛出去,再把你抱住,亲吻我的女演员。”

戏剧作品是他文学遗产的重要组成部分,在西方,契诃夫常被称作“二十世纪的莎士比亚”。他与斯坦尼斯拉夫斯基合作,推出了极具影响力的戏剧:《海鸥》《三姊妹》《万尼亚舅舅》和《樱桃园》,对二十世纪戏剧创作产生了巨大的影响,中国剧作家如曹禺、老舍、夏衍等,都深受其影响,《日出》是曹禺学习契诃夫戏剧的第一部作品,他的《北京人》被誉为“中国的《樱桃园》”。

1893年,身为医生的契诃夫在照顾病人时感染肺结核(在当时几乎是不治之症),后来他离开寒冷的莫斯科碾转多地疗养,如:法国尼斯、俄国南部的雅尔塔等。1904年契诃夫病情恶化,在妻子陪同下到德国南部的巴登维勒治疗;7月15日,逝世于德国。后来他的遗体被运回俄国,葬于莫斯科诺弗·狄威哲墓地。