国庆长假，赵宁回了一趟老家，他想托关系，把女朋友孟云从农村中学调到一个好一点的学校。他们是安平县中的同学，家也在隔壁村落。安平县是新安省江安市下辖的一个国家级贫困县，安平县中的教学水平也不算太高。高一两人同班，轮流第一，谁都不服谁。分科以后，一个是文科第一，另一个是理科第一。
他们从互相竞争，到惺惺相惜，再到看对了眼，但谁都没有勇气挑明。两人家庭都很困难，孟云家比赵宁家条件稍好，但也有限。一贫如洗、前途暗淡。爱情，对他们来说，太奢侈。
家里没有余钱供她上大学，孟云便报了南西大学的免费师范生，不需要家里负担。南西大学是个211，老师们都觉得孟云挺可惜。如果是城里孩子，家里好好培养，考个985极有可能。
不过，理科班的尖子赵宁更让老师们唏嘘。高考时，赵宁疟疾发作，高烧不退，吃了药勉强撑着考试，成绩不好，被二本院校江安师范学院录取。他苦闷难当，班主任建议他复读一年，争取考个985。赵宁考虑了好几天，把江安师范学院的录取通知书都握皱了，好不容易才鼓起勇气，和父母提了想复读。
赵宁的爸爸当时才四十出头，但黑瘦苍老，头发也已经斑白。他吸了半天劣质烟，满面愁容地说：“不都是大学吗？我听人讲，师范出来，能到县中当老师，马上就能拿工资。听你大伯讲，我们乡一把手姚乡长就是这个大学毕业的，人家不也当干部？要是复读，你能保证明年一定能考一个更好的？要是明年还不如今年呢？不是家里不支持你，种子、化肥、农药、饲料，桩桩件件都要钱。你爷爷上个月开刀，才几天，就花了四五万，我们家摊了一万多。萍萍马上也要上学，她不能带安安，你妈就不能去加工厂打工，一个月又少拿几十块。家里还欠着乡里好几千罚款，村委前几天还在催……”
赵宁原本有个小他四岁的大弟弟赵祥，赵祥三岁上得了脑瘤，瞧了三四年的病，花了十几万，人没保住，还欠了亲友十多万。十二岁上，赵宁有了妹妹赵萍。三年后，妈妈带环怀孕，没舍得打掉，生了小弟弟赵安。因为超生，被罚了很多钱，家里的欠债到现在还没有还完，实在困难。
“咱们去求求爹妈和叔伯姑姑们？”妈妈建议，“大哥在做会计，能不能从加工厂借一点？”
爸爸妈妈找赵宁的爷爷奶奶、叔伯姑姑借了一圈，受了一肚子的气，只从赵宁小姑家借到二十块钱。
回到家，爸爸妈妈关上门，相对流了半天眼泪。“他们太欺负人了。”妈妈恨恨地说：“不借就算了，还讲那么难听的话。我的萍萍才六岁，也是他们的亲侄女，不怕烂舌头吗？”
赵萍自小就是个机灵鬼，见爸妈情绪不好，她就去听墙根，听到这件事，就一直记在心里。后来她死缠烂打，终于从妈妈嘴里听到真相：爷爷开刀的时候，大伯拿了两万，赵宁家拿了一万，叔叔拿了一万八。
因为在爷爷的医药费上吃了亏，大伯母和叔叔婶婶恨极了赵宁三兄妹。大伯母还说：“上学上学，就知道赔钱！我看他那两个儿子，能买个小蛮子回来，引个种，就不错了！”
婶婶说：“小安子倒是好搞，拿萍萍去换一个媳妇就中。那个老大，我看是荒废了，饭吃得不少，一点事情都做不了，啥用没有！”
自此，弟弟妹妹烦透了家里的亲戚，拼命学习，想和哥哥一样考上大学，离开这个地方。
妈妈流了半晌泪，回头见儿子满面愁容、欲哭无泪，她实在是心疼，和爸爸商量：“猪还小，卖不出价，要不咱们把牛卖了？”
刚四十岁的妈妈也是黑瘦黑瘦的，皱纹很深，近处看去，那皱纹之间还隐隐露出白色的皮肤。
晚上，听见儿子在外间床上翻过来滚过去，将竹床的篾片压得吱吱响，妈妈悄悄走到儿子床边，拿着蒲扇给儿子扇风，长满老茧的手轻轻拍着儿子的肩膀。赵宁止不住地流泪，不敢发出声，他翻了个身，轻轻打起鼾来。
赵宁翻来覆去考虑了一整夜，到底没忍心让家里把唯一的耕牛卖了，供自己复读。他默默地接受了命运的安排，心情却恶劣到了极点。大夏天，他和村里人一起，到县城的建筑工地上做小工，给自己挣点生活费，也惩罚自己为什么在关键时候生病，没能正常发挥。
酷热难当的夏日，他拼了命似的，和那些常年干体力活的农民工们一起，在工地上做苦力，晒得像个煤球。学生娃稚嫩的皮肤被晒得一层层脱皮，身上满是一条条深深浅浅的划痕。手脚上的水泡磨破了，鲜红的皮肉露了出来。这边还没有愈合，旁边另一个更大的水泡又冒了出来。
同村的卖瓜人经常给赵宁干活的建筑工地送点蔬菜粮食和西瓜。回村后，跟赵宁的父母说了说赵宁的现状。赵宁爸妈听了，不住地叹气，又说赵宁打工吃点苦，但能挣一点学费，给家里减轻一点负担也是好的。农村娃，早吃点苦，不是坏事。
萍萍在一边听着，心里惦记哥哥，坐着卖瓜人的农用四轮车到了工地。见到满身伤痕的哥哥，赵萍伤心得要死，想拖他回家。赵宁给妹妹买了半斤水果糖，十支铅笔和一本新华字典，把妹妹托付给卖瓜人，可他还是不愿回家。
妹妹没办法，泪汪汪地回到家。爸妈都不在，正好碰上来家里找哥哥的一个大姐姐，隔壁村的孟姐姐。孟姐姐跟哥哥同学，她的叔叔有个手机，所以经常到家里给哥哥传达学校的消息，送书送作业，还送了萍萍一只漂亮的头花。萍萍很喜欢这个漂亮的大姐姐，暗自希望她可以永远当自己的姐姐。
大姐姐问哥哥在什么地方，萍萍放声大哭：“我哥哥，我哥哥在工地上干活，他身上都是血，哥哥不怕疼，哥哥勇敢。”
孟云大吃一惊，连忙追问：“哥哥受伤了？伤口在哪里？伤口大吗？”
萍萍抽抽嗒嗒地说：“哥哥手上都是泡，皮也破了好多好多。他给我和安安买了糖和书，让我回家，可是他自己不回来。哥哥不怕疼，哥哥勇敢。”
赵宁既然能给萍萍买糖果和书，说明他没有大碍，孟云稍微放心了一些，她蹲下来搂着萍萍问：“哥哥为什么不回来？”
“我不知道，我想哥哥了。孟姐姐你能不能帮我把哥哥找回来？哥哥受伤了，流血了，还在干活。”
听了萍萍的哭诉，孟云心痛难忍，给赵萍擦了擦泪水，“萍萍，姐姐保证一定把哥哥带回来。你在家看着安安，不要乱跑。我回来给你和安安带蛋糕吃，好不好？能不能告诉姐姐，是谁带你去找哥哥的？”
孟云找卖瓜人打听到赵宁的地址，在工地上找到赵宁。他黑瘦憔悴、满身伤痕、肩背上晒脱了几层皮。孟云一时间控制不住情绪，默默地看着他，泪水不知道什么时候爬满了面孔。
赵宁怔怔地盯着满脸泪痕的孟云，半天才上前，低声问了句：“你来找我？有事吗？”
孟云擦了擦眼泪，低声说：“萍萍托我把你带回家。”
赵宁想了一下，轻声回答：“你在这里等我一下。”
赵宁和工长请了假，又提前支了几天薪水，借了烧饭大嫂的洗发水和肥皂，在工地的自来水龙头下洗了个澡，换了一身干净衣服，随着孟云去到了工地附近的一个街心公园。
盛夏，天色已晚，但炎热依旧，县城里的人家基本上都在吃晚饭，公园里人很少。两个人在长椅上坐下，孟云摸了摸赵宁手上的血痕、水泡和倒刺，眼泪又开始不受控制地滚落下来。
赵宁连声劝慰：“别哭了，我一点都不疼，真的！别哭，别哭。”
“别哭了。你看都结痂了，马上就好。真一点都不疼，不要再哭了。”
“让我看看你的肩膀。”
孟云在工地第一眼看到赵宁的时候，他穿着件看不出颜色的背心，肩膀上的皮破了好大几块，还有好些旧伤的印记。
“我不要紧。”赵宁有点发窘。
孟云没说话，泪眼婆娑，执拗地盯着他。
赵宁抵挡不住泪弹的攻势，转过身，将衬衫扣子解开，把丑陋的后背露给孟云看。
少年背上的皮已经被晒脱了好几层，像是破烂的旧地图。肩膀上满是红紫色的印记，其中几条伤痕颇大，像是被绳索勒出来的，肌肤底下是一条条青紫色的淤血，让人触目惊心。
孟云伸出颤抖的手轻轻摸了摸，眼泪又止不住流了下来，“别去干这种活了，好不好？”
赵宁回过头，眼睛里湿气上涌，“我没事！真不疼了。”
“你不疼我疼！过几天我就要到重庆上学了。那么远，你是想让我担心死吗？”孟云又急又难过，眼泪像断了线的珍珠一样滚落下来。
赵宁一时间按耐不住，伸手搂着孟云，颤声说：“别哭了，别哭了。”他自己却没忍住，把头埋在孟云的肩膀上，不多时就润湿了孟云的衣服。那些日子，赵宁一直显得很坚强，在父母面前装作若无其事，在工友面前故作老练。可他到底还是个十八岁的大男孩，压抑了许久的愤懑不甘，满心的痛苦，终于在孟云的面前发泄了出来。
两个人抱头哭了半晌，赵宁终于收住眼泪，抬起头，伸手去擦孟云脸上的泪珠。老茧倒刺划过孟云幼嫩的脸庞，少女滑腻的肌肤让他一阵心跳加速，忙不迭地将手缩了回去。
孟云脸上发烧，意识到自己居然和赵宁抱在一起，低头不语，羞得不行。
赵宁暗自后悔自己的孟浪，酝酿半天，鼓足勇气，带着颤音嗫嗫地说：“对不起，我，刚刚，我不是故意的。”
孟云心头熨贴不已，瞟了一眼赵宁，轻声道：“没关系。”
赵宁见孟云没有怪罪自己，略微心安，一会儿又想起孟云肌肤的触感，少不得意动神摇，悄悄扭过头看孟云。
刚好她也侧过脸看他，见对方满脸羞涩，免不了心头发颤，闹了个大红脸。
赵宁气血上涌，鼓足勇气，抓住了孟云的手。他们就这样在一起了，接着又熬过了四年的异地恋。
孟云上大学前签订了三方协议，承诺毕业后回江安当十年老师，还必须先到农村学校任教两年。大学毕业后，孟云被分配到江安市安平县怀坪镇中学，当了一名历史老师。原本说在农村工作两年后，就可以调到城里的学校，但不知道为什么，事情总是一拖再拖，好几年了，还一直留在怀坪镇中学。