窗外的天空依旧，并没有因庄晓薇的离去而有任何的改变，就像日月星辰，从不会为任何人轻易停留。林向瑜沉默着坐在原处，一直到再看不到庄晓薇的背影，仍然没有收回视线的意思。
好奇的服务生来来回回走过两遍，林向瑜突然转头看向对方，让他把桌上的东西打包。服务生瞧一眼一口未动的蛋糕，哼哈答应着，偷偷在脑海中勾勒出不止一个悲苦爱情的版本。
沿着咖啡店门前的路一路东行，走出差不多四十分钟，再弯弯折折过几条小巷，林向瑜这才停下脚步，顾不得去管已经发痛的脚板，仰头去看那块被风沙侵袭多年的牌匾，龙飞凤舞的字体早已没有了曾经的风采。师父生前曾告诉过他，这块剧团匾上的字是一位受万人敬仰的先人所赐，不仅代表着他们这个土生土长的本地剧团曾经的荣誉，也满载着先辈对后辈殷切的期盼。
庄晓薇有一句话说得没错，新一代的孩子们已经快要彻底遗忘了曾经的国粹珍宝，复兴传统艺术，任重道远。
不过三层楼的老剧团从未安装过电梯，林向瑜拾级而上，阴潮墙壁上生出的黑绿色菌落持续散发出霉变的咸湿味。二层全部打通作为剧场，足够同时容纳四百人，可现如今每次开演，观众数量甚至不会超过二十个人。林向瑜停在剧场门外看一会儿，抬腿又上了三楼排练厅。
距离上一次演员出走不过两个月的时间，也正是因为这个原因，林向瑜这两个月的顶班次数才会大大增加，以至于没能在庄晓薇最需要他的时候亲自上门给她信心。
林向瑜的视线从那屈指可数的几个演员身上一一掠过，现如今，算他和乐队人员在内，剧团里不过剩下九个人，他想起师父在世时的全盛阶段，那时的剧团成员足足是现在的六倍。
百无聊赖的团长汪林刚刚打过哈欠，扭头就看到了似在愣神的林向瑜。他推着眼镜微驼着背走过去，问：“你怎么回来了？不是说要好好陪晓薇一天吗？我可告诉你啊，晓薇是个好姑娘，就咱们这种境况她都从没嫌弃过你，你可不能犯傻，万万不能负了人家姑娘！”
林向瑜张了张嘴，到底什么都没说出来，他低头看了看时间，叹了一声：“团长，我去换衣服了，就快开场了。”汪林追着他的背影看了好半天，总算回过味来，不免遗憾地连声叹气，这么好的一对，太可惜了。
为避开同城各式曲艺和演出的黄金时段，剧团里每天下午六点开场，一场一个半小时，偶尔加演至两小时，平均下来，一场有三到四个唱段。自从林向瑜请求换角，剧团里的可演曲目被迫削去了一半，虽说观众的数目并不算多，依照统计比例或许不能轻易下结论，可汪林以及其他演员还是偷偷想过，因为林向瑜的决定，让团里本不算好的境况更加雪上加霜。
后台门外，汪林焦躁又犹豫地转了足足五圈，这才推门进去，本打算尝试着劝说林向瑜重新担起青衣本工戏旗，却没想到，抬眼就看到林向瑜的上妆已经进行到吊眉阶段，发网、横簪、发垫、发片、葫芦簪一一摆在桌上，黑衣在侧，静静等待着多日未曾亲近的主人。
汪林瞪圆了眼睛看他好半天，一直到林向瑜化妆结束，着装完毕，起身面向他。汪林认识林向瑜多年，早知他扮相极佳，可每每看到，仍不免感慨惊艳。他身段柔美，顺目低眉，不似三月杨花风情万种，不似闺门旦烂漫天真占着年轻的便宜，却自有另一番风韵，浓妆艳抹总相宜。
“向瑜，你这是......”
“团长，叫小悠去换一下曲目单吧，今天，咱们唱《荒山泪》。”
汪林一愣又一喜，于专营艺术的人而言，生活和感情的苦是他个人的不幸，却也往往是舞台表现和艺术本身的大幸，他知林向瑜的苦，但更为他决定回归自我而庆幸欢喜。
曲目单调换公布后，习惯于在附近遛弯，但失望于此前削戏的大爷大妈们各自一喜，这便呼朋唤友，走进了剧团剧场。
林向瑜自后台看向外面，那些苍老又熟悉的面孔轻而易举就能给他以安慰，他已经坚持了数年至今，即便再多几年少有人问津的日子，可若是能带动多一个、再多一个人去主动了解戏曲，他所做的一切努力就绝对没有白费。
1930那一年，由程派青衣创始人程砚秋主演的京剧《荒山泪》正式上演，1931年首演于BJ中和园，那位曾经被人十里长街相送的伟大领袖亲自提议过将剧本重整。那时那日，京剧以自己无人可敌的魅力独占文艺市场，是当之无愧的国宝精粹。林向瑜安安静静欠身于后台旁候场，一边回忆着那一段先辈峥嵘的岁月，一边回忆着曾和庄晓薇一起度过的美好时光。
遗憾和苦楚纷至沓来，让林向瑜早就酝酿好的悲伤情绪更上一层。
明朝末年，崇祯帝昏庸，苛捐杂税不断，更加深了人民的痛苦。农民高良敏因付不出捐税，父子俩被抓入狱，儿媳张慧珠日夜织绢才将父子赎回。刚到家，公差又来抽取新税，高良敏父子连夜去采药被老虎吃了，慧珠的独子宝莲又被抓去，年迈的婆婆一气之下晕倒身亡。索税公差仍向她要税，慧珠一人逃进深山荒野，公差跟踪而至，慧珠自刎而死。
再悲惨痛苦的经历，定然都无法和戏曲里面的悲苦一一相连，可失去爱人、前途未卜的命运陡然降临，林向瑜比从前的任何一场表演更能体会什么叫“青衣苦”。
青衣的苦，是出嫁离家的苦，是生儿育女的苦，是没米少柴的苦，是独守空房的苦，是奉婆养姑的苦，是红颜渐凋的苦……
归根到底，青衣之苦，是千百年来女子心底共同的苦楚。
此时此刻，女子的细腻悲凉，男子的施压行秽、负心负义，以及那些如洪水猛兽般追赶着、不肯放过青衣的悲苦命运交织相融，使得林向瑜的心底阵痛不断。
当他再度睁开双眼，美目流转含悲，青衣即他，他即青衣。