合作社是一个卖东西的院子，位于村子大街上的中心位置。院子不是很大，有正房和一排西房，似乎还有东房。一排正房的中间那间门很大，总是敞开着，谁都能出出进进。里面有个很高的弧形的木头大柜台，柜台里有更高的货架，架子上摆放着形形色色的东西。正背面摆着各色布料，有纯色的也有适合做被子或女孩衣服的花布。东面柜台里都是吃的，有各种小点心和糖块，也有日常的酱油醋。大概因为有好吃的缘故，致使整个房间飘散着香香的味道。西面柜台里面也存放着很多分门别类的货物。实在有点像镇上的商店，每次来到这里都有目不暇接的感觉，迟迟不愿意离开。
我第一次跟着奶奶到这里大概是某一年的冬天，春节之前购物。里面很多人挤来挤去，我的眼前全是腿。人们似乎在抢购什么东西，奶奶后来大概挤到里面或者是买完东西找不见我了。总之，天色暗下来，里面的人变少时，我也没发现奶奶，我把奶奶跟丢了。这时，我发现黑大门里的一个大姐姐，她便主动牵着我的手把我带回了家。那年大概我只有三岁多，印象中我找不见奶奶急得要哭，自己还不认识回家的路。
再大一点，我也只是跟着大人去合作社，当然跟着最多的是奶奶，因为我家是奶奶当家管钱，去那里一般是买东西，偶尔奶奶会给我买一块糖，多数时候是我跟着过眼瘾。
小时候，姥姥家的任何人都没有带着我去过合作社，自然姥姥也不允许大人们带着明哥去合作社。我有了几次去合作社的经历后，再到姥姥家便会绘声绘色地给明哥讲合作社是什么样子的。明哥瞪着一双圆圆的大眼睛听我说的天花乱坠。
奶奶后来无意中犯了一次大错，她不只是带着我去，居然还带着我大弟弟去了合作社。这下可算热闹了，大弟看准了东柜台里面的很多吃的，他让奶奶必须给他买其中一种，奶奶说没钱，只能看看。但大弟不干了，躺在合作社的地上就哭着打滚。奶奶只好抱起大弟，但抱到院子里后大弟挣脱了奶奶的怀抱，站在地上跺脚哭闹，奶奶打大弟的屁股警告，但大弟不怕，直接躺倒院子里的地上哭起来。大弟搞的奶奶很生气，奶奶拉起我的手说：咱们走！让他在这里哭吧！
后来大弟还是被父亲弄回家了，但奶奶再也不敢领着大弟去买东西了。每次她出门都和做贼似的偷偷溜出去，生怕被大弟跟踪。
我再大一点就敢独自去合租社了，买盐打酱油这些小事我很乐意跑腿。当然我也不敢带大弟同去。
当我到姥姥家告诉姥姥我认得去合作社的路时，姥姥非常惊喜。有一次姥姥居然同意我带着明哥去合作社，而且姥姥给了我俩足够的钱买糖吃。
返回到姥姥家后，我把剩余的钱交给姥姥时，姥姥拿出一个红红的塑料袋给我，说这个是语录的小封面可以用来当做钱包，这剩下的一毛钱你可以自己攒起来。
我第一次拥有了自己的钱包，我以后可以存钱了。等攒了足够的钱，我就可以大大方方带上大弟去一次合作社，他喜欢吃什么随便让他挑选。