“你说你要到哪儿去？”
“WLMQ。”
“WLMQ？”
“WLMQ。”
四月的山城，天朗气清，惠风和畅。一想到即将奔赴远方，张堃的心像火锅一样滚烫。而对于他来说，远方不远。
……
“张叔！张叔！还有半个多小时才到时间呢！”高翔小跑着跟在张江身后。
“小高啊，今天我就把我的看家本领一一传授给你，首先你要记住，我们懒了，警情就来得快；我们勤了，旅客就能少受损失。”
高翔猛点头，赶紧记下。“张叔您这话没错，但是您也得注意身体啊，我还第一次见像您吃饭这么快的人，您得慢点吃，不然对肠胃不好。”
两人并排着走，高翔继续给张江讲细嚼慢咽的好处，张江不由地哈哈大笑。
“哈哈哈，行！我在家听我老婆儿子念叨，回到工作岗位了，心想好不容易清净了，结果又来了你，我这耳朵哟！”
“张叔，您儿子多大了？”
“比你小十三岁，国庆节生的，大名张堃，小名国庆。”
“张堃？”
“嗯啊，堃，老爷子起的名字，意味着两方土地合二为一。”
“好！好名字！好！”
说起孩子，张江脸上幸福洋溢，高翔知道张江家在重庆，一直听说这位前辈是一个工作狂人，于是试探着问道：“张叔，您多久没回家了？”
“两个多月，嗯……还有几天就三个月啦，家里来电话说，再不回家就管不住儿子了。我的儿子好是好，就是太调皮了，不过咱也不要求太多，健健康康平平安安，挺好。”
高翔想到自己出门工作时，父母那千叮咛万嘱咐，暗叹一声天下父母心。“张叔，您儿子一定很崇拜您吧！”
“他？他可不，孩子这就青春期了，我也没有陪在他身边多长时间，上次孩子写作文，写我的父亲，他写我更像是别人的父亲，称我是最熟悉的陌生人，他班主任给我打电话，问我是不是有什么困难。要我说，哪有什么困难啊，真有困难也是离得远，想收拾他收拾不了。”
高翔：“等他再大几岁就会很崇拜你啦！”
“不可能。他说他干啥也不会跟我一样。小高啊，你学习好，等以后见面了，你帮我好好教育教育他。”
“啊？我不行，我不会教育别人，到时候我岂不是误人子弟了，不行不行。不过说起来，张叔，以后见面了，您儿子能不能叫我翔哥，我在家里排行老幺，天天被叫翔弟。”
“哈哈哈哈，等以后见面了我让他叫你叔！”
“啊？那岂不是差辈了，不行不行！”
“咱爷们各论各的，以后好好照顾你大侄子！”
……
“张叔，您来啦！”
张江笑着和大家打招呼，然后就去站台巡视了。
新来的同事看着张江的背影，问道：“高哥，他就是大家说的那位前辈？”
“嗯啊，他就是我师傅！”
入职两年的高翔黑了，壮了，脸上的稚气早已褪去，他现在也是同龄人中的劳模，是值得大家学习的榜样。
别人问高翔是如何取得了那么多的成绩，高翔都会笑着说自己跟了一个好师傅。
……
“高大哥，您怎么来了，今天应该不是你当班啊？”
“看看，看看，我过来看看。”
而熟悉他们的同事则是笑着打趣，“高大哥，你们师徒俩可真是咱们站台上最靓丽的一道风景线！”
高翔摸了摸越发稀少的头发，想到头顶同样反光的张江，笑着说：“别，可别这么说，我们一点也不靓丽，不过亮是真的亮。”
蔚蓝天空下，张江和高翔像是两个小太阳，温暖了无数人的心，也照亮了前方的路。
列车再一次的出发，站台上，张江和高翔站在一起，目送列车远去。
列车载着亲情和友情，载着喜悦和悲伤，载着过去和未来，穿过风和雨，一路向前行。
“张叔，您这一天可真没闲着，我是眼睛里有你，耳朵里也有你，一会儿听人说张叔帮人找到了手机，一会儿又听说张叔找到了一个孩子。”
张江嘿嘿笑，“下一步你的心里也该有我了。”笑着笑着就开始了咳嗽，高翔赶紧拍拍张江后背，“张叔，和你说了很多次了，没事了就去体检，毕竟你不像我，还年轻，还是祖国未来的花朵。”
张江打量了打量高翔，曾经风华正茂的小年轻脸上多了成熟多了风霜，“你得减肥了啊，还祖国的花朵呢，你祖国的冬瓜吧。”
……
“高哥，你听说了嘛，张叔在公交上抓了一个小偷！”
“嚯！张叔老当益壮！”一边的一个年轻同事忍不住赞叹。
高翔心想，你们不知道的还多着呢，这都不是第一次了。还记得以前休假在家的张叔也抓住过小偷，当时更凶险，歹徒有武器，最后张叔还受了伤。
那时候有人说，要是穿着警服就好了，那小子一看是警察保管不敢乱动，张叔您也就不会受伤了。
张江立刻说道：“不管穿没穿警服，我都是一名人民警察。”
突然，一阵热烈的鼓掌声响起，回过神的高翔往门口看去，果然是张江来了。
看到张江脸上有红肿，高翔凑过去，“尚能饭否？”
张江哈哈大笑，“三盆米饭不在话下！”
场面瞬间变化，大家仿佛见到了廉颇，见到了温酒斩华雄的关云长……大家一想，也是，对于经验丰富的张叔来说，抓一个小毛贼可不就是手到擒来么。
一时间，周围一圈年轻人激情澎湃，一个个都嗷嗷直叫，吵着自己也要吃三盆米饭。
……
“咳咳咳，张叔，您儿子明年就高考了吧？”
“嗯啊，太快了，感觉昨天还是那个一加一都算不明白的瓜娃子。”
“他想去哪上大学？直接来咱XJ多好，到时候你们还可以经常见见面。”
“哈哈哈，不知道他要去哪，但是我知道不可能来这。这个龟儿子上次就直接跟我这么说的。”
“那……想学什么专业呢？”
这一次张江还没回答，高翔就抢答了，“反正不可能跟你一样，对吧？”
张江欲言又止，然后点了点头。
“嗐，孩子都有自己的想法，现在这社会，不论干啥都会有广阔的未来。那句话怎么说的来着，未来是属于他们的，而他们的目标是星辰大海。”
“嘿，瞧你说的，还未来是属于他们的，这话说的你好像年纪比我还大。再说了，未来光属于他们的啊？未来一样也属于我们！”
又继续聊了一会，快到属于他们两人的提前工作时间了，这两年师徒俩也是暗自较劲，你早来二十分钟，我晚走半个小时。一番收拾后，俩人准备回到自己的工作岗位。
高翔摆摆手，“张叔，待会儿见，中午三盆米饭啊！”
“没问题，等我！”
可是，中午的时候，高翔没有见到张江。高翔心里咯噔一下，抓住身边的同事就问，见到张叔没，问了一圈下来，竟然都没有见到张江，试着打电话，也无人接听，高翔差点坐到地上，大家都慌了。
张江的同事们都知道，只要是列车驶出，他都会逐节车厢巡视一遍。这是他雷打不动的习惯，多年来从来没有变过，只要来到工作岗位，这一流程哪怕是感冒发烧也不会落下。
高翔立刻发动空闲的同事们寻找张江，最终，在休息室找到了已经晕过去的张江，他的手里还拿着急救药。
后来有人问，怎么就没有早一点想到张叔会在休息室呢？
但是，找遍了角落的大家确实都没有想到张江会在休息室。
那一天，乌云密布，WLMQ的天空也流下了眼泪。
……
张堃坐在去往WLMQ的列车上，诸多交通工具，他最爱列车。
而他所在的列车，是他父亲工作的列车，是他父亲不知道走了多少遍，看了多少遍的列车。
这些年里，这趟车他已经不知道坐了多少次，选一个靠窗的位置，向外看是万里河山，向里是大好的人世间，而这些，都是他父亲看过且保护过的。
空着手来，空着手走，只有满满一抽屉的车票在夜里无声地诉说着什么。
张堃擦了擦胸前的徽章，这是他受父亲影响养成的习惯。
二十年如一日，初心永葆不褪色。
张江热爱他的工作，热爱他的职业，每天起床的第一件事就是把衣服上的警徽擦拭一番，哪怕是在家里休息也是如此。
他笑着跟张堃解释：这是点亮他一天的开关。
张江热爱列车，热爱铁路，他说他用列车丈量土地，用列车传递真情……
窗外的景色不断变化，钟表走了一圈又一圈，时间推着餐车走了一个来回，车厢里安静变热闹，热闹变安静。
外边的土地比起来少了些绿色，张堃知道，他就快要到了。
曾经他以为是这一片土地让他少了父亲的陪伴，所以他并不怎么喜欢这一片土地。但是现在，他感觉十分亲切。
是曾经的远方啊，远方不再遥远，孩子不再年幼，长大成人的张堃踏上了这一片土地，然后不理会周遭人的目光，缓缓跪了下去，良久，良久。
“国庆！国庆！”
张堃闻声望去，又黑又瘦的高翔在朝他使劲挥手。
“国庆，高了，帅了，像我！”
“翔哥，都说了您不用来了，我这么大的人了，还能丢了不成。”
“再大你也得喊我哥。”
俩人后续几天一路上走走停停，去了很多地方，吃了很多东西。高翔没有和张堃说，以前张江就是这么领着他走过了这条路线，吃遍了各个美食。
高翔咬了一口肉串，“没想到你这小子不声不响就这么过来了，我刚知道你的时候，跟你现在差不多大，一转眼这么多年过去了……”
“翔哥，我听说您可是这里的传奇啊。”
“传奇的不是我，是你的父亲。我这一生，能做的事情不多，对师傅能做的事情就更少了，但是吧，我知道，对师傅最好的纪念，就是成为像他一样的人民警察。”
高翔好像醉了，一晚上一直在喝着茶讲他们的过去。
张堃不说话，只是大口大口地吃肉，鼻涕眼泪一直流，末了，蹦出一句话，“翔哥，这肉真辣。”
高翔抹掉眼泪，再把茶杯倒满。
“这茶也够劲！咱都是以茶代酒，这一杯哥哥敬你父亲，敬我师傅，敬你。还有，明早不要迟到。”
翌日一早，张堃穿戴整齐，踏着朝阳大步向前走。
到了陌生又熟悉的站台，看到熟悉又陌生的高翔，张堃板板正正敬礼，“报告！张堃前来报道！”
高翔回礼，然后哈哈大笑，“好小子！来得够早的，我才刚到，一会儿哥请你吃早餐！”
高翔走过去使劲拍了拍张堃肩膀，一会儿帮张堃正正衣领，一会儿又正正帽子，看着张堃的脸庞，记忆里的那个人好像又回来了。
“像，真像，真像啊……”还没说完，高翔就嚎啕大哭。
高翔这些年更努力地工作，头发也更少了，剩下的头发还大半是白发。
看着眼前这个哭泣的黑瘦汉子，张堃心疼得不行，然后大喊一声，“尚能饭否！”
“三盆米饭不在话下！”
……
高翔一直说，张江从来没有离开过，他就在那里。
张堃也知道，他的父亲从来没有离开过。周围的一切，花草树木，站台石阶，还有那一直往前开的列车。
列车像是颜色靓丽的江河，带着美好与希望，载着数不尽的人们，向着广阔的未来奔涌而去。