Chapter 02
我是谁？

我想每个人都曾问过自己这个问题吧？

“我是谁？”

因为不清楚这个答案，所以常会去问朋友：“你觉得我是个怎样的人？”

企图通过别人的眼睛和嘴来拼凑出完整的自己。

只是可惜，我们的行为常常被人误解，又或者是我们的行为与我们所思所想并不一致，自然会被人误解。

“我是谁”这个问题一直困扰着我。

我只有清楚地知道自己是谁，我才知道自己在什么样的场合会说什么样的话，遇见什么样的人会有什么样的反应，我需要了解自己的脆弱，才能把自己更好地保护起来。也需要知道自己的优势与爱好，才能让自己在人生的道路上走得不那么难堪。

要了解自己是个漫长的过程，但定会随着自己的尝试而有新的发现。

在多次当众发言之后，我才知道自己是一个会因为过度紧张而肠痉挛的人。无论参加多少次活动，只要当众发言，我的身体总是会隐约作痛，而我能做的就是尽量放轻松，忘记当众说话这件事。

我是一个撒谎脸就会立刻红起来的人，还伴随着说话结巴。

我喜欢闻柴油发动机排出的废气味道，我喜欢闻家具刨花的木材味道。

我喝完黑咖啡很容易激动，我喝完奶茶肚子会不舒服一下午。

我写东西时必须要听音乐。

我看外国文学，永远记不住主人公的名字。

我碰到喜欢的人，脸部表情会不自觉变得严肃。越是喜欢越是严肃，让人以为我讨厌对方。

我见新朋友之前都需要喝上一杯酒，那时的我会比不喝酒的我有趣很多。

我喜欢黄色的灯光，白色冷光让我浑身不自在。

坐任何交通工具我都喜欢右边靠窗，从出站口出来我都会小跑一阵，狼狈一小会儿，但会节约很多人挤人排队的时间，心情就很好。

我耳朵里一直塞着耳机，让我很有安全感——别人不会来跟我说话。

在KTV唱Rap的我会比唱情歌的我显得更自信。

我喜欢墨绿色和天蓝色胜于别的颜色。

我手机里的应用软件不按功能分布，而是按颜色分布，我更容易找到它们。

我的衣柜也是按颜色来分类。

我喜欢吃“真功夫”的辣骨饭套餐，外加蒸蛋和外婆菜，外出签书会的日子我连吃过一整周。

比起管理工作，我更喜欢和大家一起创作内容。

签书会上，比起签名，我更喜欢和大家面对面聊上一两个小时。

我讨厌身上带着负能量和戾气的人，会第一时间回避。

也讨厌交际花一样的人，觉得自己只是对方的猎物而已，一点都不带着真心。

一口气写了这么多，这些都是我在经年累月的尝试里，慢慢得出了“原来我是这样的人”的结论。因为如此，所以我会在未来的日子里，根据这些去照顾自己的情绪，调整工作与生活内容，让自己过得更轻松一些。

以上都是一些浅显的表象，而真正深层次的自我则需要在一段长时间的坚持里才能得出结论。

不知道是我性格的原因（容易情绪激动），还是穿着打扮的原因（二十来岁的时候总是穿得花花绿绿，脖子上来回挂着各种耳机），我常被人觉得很浮躁。以至于有时写自我评定，被人问到自己的缺点是什么，我想都不想就会说“可能还蛮浮躁的”。

我到底哪里浮躁呢？其实我是不太清楚的。

但似乎因为大家都这么说了，我觉得可能我就是那样一个人吧。

直到读了大学之后，我的辅导员和别人谈到我时，会说：“刘同这小伙子还成，你别看他一副吊儿郎当的样子，但能在一张桌子上坐一下午写东西。”

后来参加工作了，我的制片人第一次和台领导因为我而争吵时，他也说：“我觉得刘同就是可以的，他能一整个月坐在他的出租屋里写一本小说，姑且不论写得好不好，光是能坐得住这件事，咱们就应该再给他一次机会。”

这两件事给了我很大的鼓励，其实我并不浮躁，对吧？

我是能把事情坚持下去，并且做完的，对吧？

三十六岁那年，我突然想写一个长篇小说，并把它拍摄成电视剧，这是一个极其复杂又漫长的过程，从一开始公司并不同意，到慢慢看着我真的愿意坐在办公室从白天写到深夜，整个办公区只有我噼里啪啦敲击键盘的声音，公司的态度似乎也慢慢转变了。

在写《我在未来等你》时，写了两个多月后才发现一个逻辑漏洞，如果要改的话，要从头推翻很多东西，全盘再改又需要一个月。而那时所有人都在等我，我需要写完小说，出版，同时改编成剧本，再建组拍摄，再剪辑制作，再报批审核。一件需要做两年的事，就这么在我这儿卡住了。

我问自己：万一我写不出来呢？就算我写出来，万一改编的剧本不过关呢？万一电视剧拍不成呢？万一无法播出呢？任何一个环节出问题，这件事情就完蛋了。

我就停在那儿发呆，一直问自己，是继续敲键盘呢，还是直接认怂算了？直接接受公司安排的一个项目，不必原地挖井。

想着想着，就觉得自己好惨，才华配不上野心，成长跟不上发展。

如果直接放弃，这辈子可能就再也不会鼓起勇气来做一件这样的事。

我三十六岁了，心气势必随着年纪渐长而减弱，年轻时失败总比老了失败更容易爬起来。

所以，尽快尽早失败才是正经事。

这样想着，我的手又噼里啪啦地敲起键盘来。

我不能自己放弃，但我可以接受被人觉得不行而淘汰。

我心里默默念着这句话，眼泪莫名其妙地就流了一脸。

明明没有观众，为啥我一个人也能把戏演得那么起劲呢？

啊，可能是演给自己看的，感动了自己，才能重燃斗志继续走下去。

从2017年9月敲击第一个字开始，到2019年9月电视剧上线播出。

两年的时间，我终于把自己想做的那件事，一点一点地完成了。

两年间，公司也没咋催促，就让我自己一个人吭哧吭哧地弄着。全部结束后的某一天，同事跟我说：“头儿今天说你真是能扛，一个人‘哒哒哒’敲键盘敲了两年，就把一件复杂的事情一个一个字给敲完了。”

这大概是我听到的最令我喜悦的评价。

于是，我又在我三十九岁的时候得出了一个结论——我还真是一个死扛到底的人。

以前对自己的评价和了解更多的是碎片化的拼接。

热情也好，冲动也罢，但经过一长段时间的尝试后，我对自己得出了更具体的结论——在我的工作上，只要我愿意花时间，不着急，我就一定能做出一些事情。

当我明白这一点之后，对于工作我似乎没有那么害怕了。以前我总是被安排去做某一个工种，要配合其他人，心里没底。现在心里有数了，也能很明确地告诉同事们，我们要做什么，要怎么做，大家一起努力就好。

所以现在的我，正带着同事一起写两个电影剧本。算一算时间，写这篇文章的时候，我又已经花了快两年的时间了，不过我不再着急了，我知道每一天这么工作下去，自然而然会有一个结果的。