第19章 英雄迟暮

唐肃宗至德二年(757)春,浔阳监狱,重囚牢房内,戴着脚镣手铐的李白,正在苦思冥想,百思不得其解,自己本来是参加平乱反叛的,来建功立业的,然后功成身退的,却不想遭此无妄之灾,成为“附逆作乱”的罪人。李白非常悲愤,在《万愤词寄魏郎中》写道:

海水渤潏,人罹鲸鲵。

蓊胡沙而四塞,始滔天于燕齐。

何六龙之浩荡,迁白日于秦西。

九土星分,嗷嗷凄凄。

南冠君子,呼天而啼。

恋高堂而掩泣,泪血地而成泥。

狱户春而不草,独幽怨而沈迷。

兄九江兮弟三峡,悲羽化之难齐。

穆陵关北愁爱子,豫章天南隔老妻。

一门骨肉散百草,遇难不复相提携。

树榛拔桂,囚鸾宠鸡。

舜昔授禹,伯成耕犁。

德自此衰,吾将安栖。

好我者恤我,不好我者何忍临危而相挤。

子胥鸱夷,彭越醢醯。

自古豪烈,胡为此繄?

苍苍之天,高乎视低。

如其听卑,脱我牢狴。

傥辨美玉,君收白珪。

李白知道自己深陷囹圄,妻子一定非常着急,在想方设法营救他,便写信安慰妻子,并附诗一首《在浔阳非所寄内》:

闻难知恸哭,行啼入府中。

多君同蔡琰,流泪请曹公。

知登吴章岭,昔与死无分。

崎岖行石道,外折入青云。

相见若悲叹,哀声那可闻。

李白与大多数读书人一样,有着“学成文武艺,货与帝王家”的梦想。自认为文武全才,却英雄无用武之地。两次短暂从政,都是不欢而散,翰林待诏“赐金放还”;永王幕僚“附逆造反”。他不甘心,四处申诉。他不停地给崔涣写信写诗,恳请他能够理解他的做法,能为他昭雪,免除他的罪名。如《系寻阳,上崔相涣三首》:

其一

HD四十万,同日陷长平。

能回造化笔,或冀一人生。

其二

毛遂不堕井,曾参宁杀人。

虚言误公子,投杼惑慈亲。

白璧双明月,方知一玉真。

其三

虚传一片雨,枉作阳台神。

纵为梦里相随去,不是襄王倾国人。

和《上崔相百忧章》:

共工赫怒,天维中摧。

鲲鲸喷荡,扬涛起雷。

鱼龙陷人,成此祸胎。

火焚昆山,玉石相磓。

仰希霖雨,洒宝炎煨。

箭发石开,戈挥日回。

邹衍恸哭,燕霜飒来。

微诚不感,犹絷夏台。

苍鹰搏攫,丹棘崔嵬。

豪圣凋枯,王风伤哀。

斯文未丧,东岳岂颓。

穆逃楚难,邹脱吴灾。

见机苦迟,二公所咍。

骥不骤进,麟何来哉!

星离一门,草掷二孩。

万愤结缉,忧从中催。

金瑟玉壶,尽为愁媒。

举酒太息,泣血盈杯。

台星再朗,天网重恢。

屈法申恩,弃瑕取材。

冶长非罪,尼父无猜。

覆盆傥举,应照寒灰。

李白入狱半年后,经各方面的帮助,特别是江南宣慰使崔涣和御史中丞宋若思的鼎力相助,为李白推覆清雪,查明实属无辜,将他释放出狱。而且宋若思还将李白留在幕中,并将李白推荐给朝廷。宋若思本是好意,却弄巧成拙,差点要了李白的性命。幸亏宋若思与郭子仪苦谏,唐肃宗才将处死改为长流夜郎。宋若思与李白是亦师亦友的关系,而郭子仪却带有感恩的成分,(原来李白漫游太原时,郭子仪还是一个小兵,因为小有过失,要受责罚,李白见他是可造之材,给他帮了忙,让主帅饶了他)。就这样,李白出狱两个月后,又被关进监狱,等待流放夜郎。

唐肃宗至德二年(757)十月,长安洛阳相继收复,皇帝、太上皇驾返长安。李白在狱中闻讯,拿起生花妙笔,写了组诗十首《上皇面巡南京歌》(注:玄宗奔蜀后,以成都为南京)。这组诗表面上是为唐玄宗歌功颂德,实际上直截了当地表达了对成都的赞美,全方位展示成都的历史文化遗存、名胜古迹,隐含了对故乡的殷殷怀念和对唐玄宗的深刻讽刺。全诗气势恢宏,情感复杂,内容丰富。其微言讽喻,以小见大的方式,继承了乐府精神;而次第叙事,首尾完整的结构,则开启了七绝联章的纪事之法。《上皇西巡南京歌》:

其一

胡尘轻拂建章台,圣主西巡蜀道来。

剑壁门高五千尺,石为楼阁九天开。

其二

九天开出一成都,万户千门入画图。

草树云山如锦绣,秦川得及此间无?

其三

华阳春树似新丰,行入新都若旧宫。

柳色未饶秦地绿,花光不减上阳红。

其四

谁道君王行路难?六龙西幸万人欢。

地转锦江成渭水,天回玉垒作长安。

其五

万国同风共一时,锦江何谢曲江池?

石镜更明天上月,后宫亲得照蛾眉。

其六

濯锦清江万里流,云帆龙舸下扬州。

北地虽夸上林苑,南京还有散花楼。

其七

锦水东流绕锦城,星桥北挂象天星。

四海此中朝圣主,峨眉山上列仙庭。

其八

秦开蜀道置金牛,汉水元通星汉流。

天子一行遗圣迹,锦城长作帝王州。

其九

水渌天青不起尘,风光和暖胜三秦。

万国烟花随玉辇,西来添作锦江春。

其十

剑阁重关蜀北门,上皇归马若云屯。

少帝长安开紫极,双悬日月照乾坤。

也许李白的诗马屁拍得到位,监狱的管控稍有松动,可以接见外人。一天,李白在狱中无聊,读《史记》以消闷。一位姓张的秀才慕名来访,向李白倾诉了自己的仰慕之情,谈起准备去从军,到扬州参加淮南节度使高适的幕府。他知道李白与高适的关系,愿意顺便帮李白带信给高适,李白犹豫再三,还是写了一诗让其捎去,即《送张秀才谒高中丞(并序)》:

余时系浔阳狱中,正读《留侯传》。秀才张孟熊蕴灭胡之策,将之广陵,谒高中丞。余嘉子房之风,感激于斯人,因作是诗送之。

秦帝沦玉镜,留侯降氛氲。

感激黄石老,经过沧海君。

壮士挥金槌,报仇六国闻。

智勇冠终古,萧陈难与群。

两龙争斗时,天地动风云。

酒酣舞长剑,仓卒解汉纷。

宇宙初倒悬,鸿沟势将分。

英谋信奇绝,夫子扬清芬。

胡月入紫微,三光乱天文。

高公镇淮海,谈笑却妖氛。

采尔幕中画,戡难光殊勋。

我无燕霜感,玉石俱烧焚。

但洒一行泪,临歧竟何云。

唐肃宗乾元元年(758)春,浔阳江边,春风料峭,乍暖还寒,人头攒动,像是为一位达官贵人送行的场面。此时五十八岁的李白,在狱卒的押送下,步履蹒跚地向江边走来,他将从此踏上流放之路。李白站在船头,抬头四顾,没想到这些人是为他这位流放之人来送行的,他们有的是故人门生,有的是亲戚朋友,有的是慕名而来的士人百姓。在人群中,他看到妻子宗氏与妻弟宗璟,赶忙相见道别。李白老泪纵横,泪眼婆娑,含冤负屈,感慨伤怀,写诗作别,《窜夜郎于乌江留别宗十六璟》:

君家全盛日,台鼎何陆离!

斩鳌翼娲皇,炼石补天维。

一回日月顾,三入凤凰池。

失势青门傍,种瓜复几时?

犹会众宾客,三千光路岐。

皇恩雪愤懑,松柏含荣滋。

我非东床人,令姊忝齐眉。

浪迹未出世,空名动京师。

适遭云罗解,翻谪夜郎悲。

拙妻莫邪剑,及此二龙随。

惭君湍波苦,千里远从之。

白帝晓猿断,黄牛过客迟。

遥瞻明月峡,西去益相思。

李白逆流而上,五月行抵江夏。一天李白与郎中史钦登上黄鹤楼,忽然传来一阵笛声,仔细一听却是《梅花落》的音调,笛声幽扬,余音袅袅,曲调婉转,不绝如缕。笛曲《梅花落》,听起来有一种凄凉的感觉。勾起了李白被流放的怨愁离绪和眷恋朝廷、思而不得的苦闷。想起了西汉的贾谊因指责时政受到权臣的谗毁,贬官长沙。而自己也因永王事件受到牵连,流放夜郎。于是写下《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》:

一为迁客去长沙,西望长安不见家。

黄鹤楼中吹玉笛,江城五月落梅花。

江夏太守韦良宰是李白的故人,将其留下来休息了两个月。八月,李白行抵汉阳,刚好故人尚书郎张谓也在此。当地官吏又留他们盘桓月余。李白对长流夜郎,心有不平,写有一首《鹦鹉洲》:

鹦鹉来过吴江水,江上洲传鹦鹉名。

鹦鹉西飞陇山去,芳洲之树何青青。

烟开兰叶香风暖,岸夹桃花锦浪生。

迁客此时徒极目,长洲孤月向谁明。

九月,李白行抵江陵。江陵郡郑判官和当地一些人士又留李白住了不少日子。因为沿途官吏士人、文人墨客挽留盘桓,入冬后才进入三峡。李白抒发上长江三峡时行路的艰难以及被流放夜郎后内心的愁苦。在舟中写下一首《上三峡》:

巫山夹青天,巴水流若兹。

巴水忽可尽,青天无到时。

三朝上黄牛,三暮行太迟。

三朝又三暮,不觉鬓成丝。

直到唐肃宗乾元二年(759)开春,李白才到了奉节白帝城,正准备前往流放地夜郎时,突然喜从天降!朝廷因旱灾赦免流刑以下罪犯,李白也在其中。听到这个消息,李白欣喜若狂,劫后余生的他,趁着-江春水,飞也似的顺流而下。上三峡难,船难行心难耐,下江陵快,船快行心快意。不一日就到了江陵,李白此时的心情,就表现在《早发白帝城》诗中:

朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。

李白从江陵顺流到了江夏,正是暮春季节。江边柳絮翻飞,“枝头柳绵吹又少”,芳草鲜美,鸟语花香。杨柳在春风的吹拂下,漫天的柳絮,一朵朵,一串串,那么轻盈,那么美妙,在空中飞舞,恰似迎接远来的客人。故地重游,江夏的官吏士人们忙不迭地为他接风洗尘,遇赦后的李白神清气爽,壮心不已。一次赴汉阳县令宴请,回到逆旅后就写了一首诗相赠,《自汉阳病酒归寄王明府》:

去岁左迁夜郎道,琉璃砚水长枯槁。

今年敕放巫山阳,蛟龙笔翰生辉光。

圣主还听子虚赋,相如却与论文章。

愿扫鹦鹉洲,与君醉百场。

啸起白云飞七泽,歌吟渌水动三湘。

莫惜连船沽美酒,千金一掷买春芳。

一天故人南陵县令韦冰因事路过江夏,邀了李白和其他几位友人泛舟赤壁,畅游了一日,痛饮了一番。李白为此写了一首《江夏赠韦南陵冰》:

胡骄马惊沙尘起,胡雏饮马天津水。

君为张掖近酒泉,我窜三巴九千里。

天地再新法令宽,夜郎迁客带霜寒。

西忆故人不可见,东风吹梦到长安。

宁期此地忽相遇,惊喜茫如堕烟雾。

玉箫金管喧四筵,苦心不得申一句。

昨日绣衣倾绿樽,病如桃李竟何言?

昔骑天子大宛马,今乘款段诸侯门。

赖遇南平豁方寸,复兼夫子持清论。

有似山开万里云,四望青天解人闷。

人闷还心闷,苦辛长苦辛。

愁来饮酒二千石,寒灰重暖生阳春。

山公醉后能骑马,别是风流贤主人。

头陀云月多僧气,山水何曾称人意?

不然鸣笳按鼓戏沧流,

呼取江南女儿歌棹讴。

我且为君槌碎黄鹤楼,

君亦为吾倒却鹦鹉洲。

赤壁争雄如梦里,且须歌舞宽离忧。

春天过完了,夏天也过完了。李白以江夏为中心,游遍附近山山水水,喝了不少酒,写了许多诗,并为地方官员写一些歌功颂德的文章。离开江夏时,韦太守送给他一根嵌着一块碧玉的手杖,李白为此写了一首《庐山谣寄卢侍御虚舟》:

我本楚狂人,凤歌笑孔丘。

手持绿玉杖,朝别黄鹤楼。

五岳寻仙不辞远,一生好入名山游。

庐山秀出南斗傍,屏风九叠云锦张,

影落明湖青黛光。

金阙前开二峰长,银河倒挂三石梁。

香炉瀑布遥相望,回崖沓嶂凌苍苍。

翠影红霞映朝日,鸟飞不到吴天长。

登高壮观天地间,大江茫茫去不还。

黄云万里动风色,白波九道流雪山。

好为庐山谣,兴因庐山发。

闲窥石镜清我心,谢公行处苍苔没。

早服还丹无世情,琴心三叠道初成。

遥见仙人彩云里,手把芙蓉朝玉京。

先期汗漫九垓上,愿接卢敖游太清。

这年秋天,李白在洞庭西南的巴陵,与故人贾至和族叔李晔相会。曾任中书舍人的贾至不久前被贬到此地,曾任刑部侍郎的李晔被贬岭南路过此地。三人互道契阔,各诉衷情,饮酒作诗,诗歌互答。李白写了《巴陵赠贾舍人》:

贾生西望忆京华,湘浦南迁莫怨嗟。

圣主恩深汉文帝,怜君不遣到长沙。

和《陪侍郎叔游洞庭醉后三首》:

其一

今日竹林宴,我家贤侍郎。

三杯容小阮,醉后发清狂。

其二

船上齐桡乐,湖心泛月归。

白鸥闲不去,争拂酒筵飞。

其三

刬却君山好,平铺湘水流。

巴陵无限酒,醉杀洞庭秋。

在巴陵期间,他们三人多次出游洞庭,李白诗兴大发,写了组诗《陪族叔刑部侍郎晔及中书贾舍人至游洞庭五首》:

其一

洞庭西望楚江分,水尽南天不见云。

日落长沙秋色远,不知何处吊湘君。

其二

南湖秋水夜无烟,耐可乘流直上天。

且就洞庭赊月色,将船买酒白云边。

其三

洛阳才子谪湘川,元礼同舟月下仙。

记得长安还欲笑,不知何处是西天。

其四

洞庭湖西秋月辉,潇湘江北早鸿飞。

醉客满船歌白苎,不知霜露入秋衣。

其五

帝子潇湘去不还,空馀秋草洞庭间。

淡扫明湖开玉镜,丹青画出是君山。

李白与贾至、李晔分别后,游兴正浓,一天早晨,登上巴陵,写了一首《秋登巴陵望洞庭》。此诗描绘了登高所见的景色,表达了悲秋的感情。全诗紧紧围绕洞庭湖秋色落笔,又着重刻画湖水,描绘了一幅绚丽的秋景画,画面上有不同色彩,有远景近景,有动有静,还有声响。诗中多用对仗,语言工整,表现出李白诗歌精细工致的一面。

《秋登巴陵望洞庭》:

清晨登巴陵,周览无不极。

明湖映天光,彻底见秋色。

秋色何苍然,际海俱澄鲜。

山青灭远树,水绿无寒烟。

来帆出江中,去鸟向日边。

风清长沙浦,山空云梦田。

瞻光惜颓发,阅水悲徂年。

北渚既荡漾,东流自潺湲。

郢人唱白雪,越女歌采莲。

听此更肠断,凭崖泪如泉。

李白游罢洞庭之后,本想回到豫章去和他妻子团聚,不料襄州守将康楚元、张嘉延作乱,袭破荆州,道路中断,李白只好出游三湘。在湘阴,李白去拜访故人崔成甫,谁知崔成甫已于上年去世。他捧着亡友的遗稿《泽畔吟》,泪眼朦胧,咽喉哽结,含泪写成了《泽畔吟序》。

唐肃宗上元元年(760)春,在荆州之乱平复后,李白才从湘中返至江夏,然后启程回妻子寄居的豫章。