一个分子家庭的诞生

一个人至少要曾独居十年,才有资格说自己适合一个人生活。起初我很享受一个人的生活,其间也曾与好友合租,可若彼此性格与生活习惯稍有不合,就会在共享一个并不算宽敞的空间时感受到诸多压力。我曾以为在独属于自己的空间里,从地垫的选择、晾衣方式到书的摆放,每一个细节都要由我掌控才算舒心。然而这般过了十多年后,心中似乎又积蓄了另一种压力。那天,我回到釜山父母家。第二日清晨,厨房传来窸窸窣窣的声音,掺杂着汤水咕嘟咕嘟的沸腾声,还有摆放碗筷的声音。我在这样的声响中悠悠醒来。空气中弥漫着饭香和汤的味道。沉浸在这般声响和味道中,我感到好不温暖、惬意。可突然间又忍不住鼻子一酸,想到在每一个独自醒来的静谧清晨,我是否都未曾感受到这样的温暖?这一天的清晨之后,我才意识到独居要消耗多少能量。我的许多能量都在不知不觉间,于每一个辗转反侧、充斥着不安的夜晚消耗殆尽。或许就是在这一刻,我的孤独感战胜了独居所带来的轻松与快乐。

为此选择结婚,似乎并不是个明智的选择。一个人若只是为了摆脱孤独而选择进入婚姻,面对婆家与男权主导下的家庭,无异于一头跳进孤独的深渊。当然,如果突然出现一个令我神魂颠倒、甘愿为其做这等傻事的男人,就另当别论了。然而我很清楚,这也并非我所求。所以就这样,我开始探索另一种生活方式,比如试探我的好友是否愿意与我同居,也去了解共享住宅共享住宅(sharehouse):指和多人共享住宅,每个人拥有独立的就寝空间,但共享除此之外的客厅、厨房、卫生间等设施。不同于普通合租,共享住宅一般由公司来运营,住户可多达数十人,且运营公司会为住户提供全程式管家服务。。最后在机缘巧合下,我遇到一位志同道合的朋友,我们俩一拍即合,从此就开启了同居生活。我们是釜山老乡,都各自独居了很久,彼时都在寻找独居和结婚以外的新的生活方式,并且各自养着两只猫。在银行的帮助下,我们共同购买了一套宽敞的房子。这对我们来说好过两人各自独居。比起各自住在负担得起的那种厨房、卫生间、玄关全部挤在一起的三四十平方米的紧凑型小房子,共享一个约一百平方米的房子显然更为舒适。四只猫也放开了手脚,开始在前所未有的大空间里撒欢儿、玩耍。最重要的是家里有浴缸了。住在适合独居的小房子里,我其实没有太多抱怨,唯有没浴缸这件事令我颇为遗憾。

我与这位同居人已经一起生活两年有余。满意度自不用说,在家务的分配上我们也形成了一种绝妙的默契。我的同居人负责做饭、搞乱房子、洗衣服,而洗碗、打扫房间、收叠衣物则归我。当我晚上躺在床上,想到家里还有另外一个人,就会没来由地感到放松。清晨我们会在对方发出的细微声响中自然醒来。每天都会有日常交流:“睡得好吗?”“你回来了?我出去了!”……这些都让我们的生活有了温度。在我一个人生活时,我要很努力地“保持情绪的温度”,但变成两个人生活后,我不再需要格外关照它。显然,我还可以泡个热水澡来“保持身体的温度”。

最棒的莫过于我们依然是“单身”。逢年过节,我们会各自回家或问候自己的父母。我们同居后,双方父母很满意也更安心。同居人的妈妈做得一手好菜,经常会送来我喜欢吃的小菜。而我既不需要特意登门拜访,也不需要为表孝意制订一个旅行计划韩国的一种文化,子女常会通过带父母或公婆等去旅行以表孝意。曾有一项问卷调查显示,父母在“父母节”最想收到的礼物就是“孝道旅行”,即子女带父母旅行。,只需要我对美食表达由衷的赞美。可以说我拥有了单身生活的“一身轻”,也享受到了同居的好处。不可否认,我们是比较幸运的,在各方面都很契合。如果我们认定独居的另一端就是结婚,又怎么会拥有如此快活的同居生活?难以想象,那将多么令人遗憾!

据统计,韩国一口之家的比例占总人口27%以上。一口之家就像是一个原子。一个人当然也能过得精彩。但当情绪到达某个临界点时,一个原子就可以选择与其他原子结合成分子。分子可以由两个原子构成,也可以由三四个甚至十二个原子构成。原子之间可以很紧密,也可以很松散。当今社会由一对男女紧密结合而成的家庭单位已不再是唯一的答案。未来还会有更多形态的“分子家庭”诞生。我的家庭结构应该就是W2C4,即两名女性、四只猫:一个很稳定的分子结构。