前言

“鹰击长空，战风雨，斗厄运；犹思悬崖，半壁温柔乡，平常心，度残生。”这是二十五岁时，我给自己写的上联。

“鱼翔碧海，渺波澜，戏惊湍；常念深渊，尽是寒苦处，英雄志，竞自由。”这是我三十六岁时才对出的下联。

曾经想过做一番轰轰烈烈的事业，把魏书生、刘良华作为自己的偶像，不断地努力、拼搏，甚至曾经沾沾自喜，以为自己已经离自己的偶像不远，以为自己很了不起。

直到有一天，我在无奈之中离开了自己曾经倾注了大量精力的那一所学校，我才发现，原来自己什么也不是，只是一个普普通通的老师而已，和千百万站在讲坛上的老师一样，普通得不能再普通，平凡得不能再平凡。

但是，普通又怎样？平凡又何妨？诚然，能成为明星、成为别人的偶像，甚至成为名家，是令人羡慕、令人景仰的，如苏霍姆林斯基、杜威、陶行知……正是他们的存在，才使得教育辉煌！然而，这样的名家毕竟是少数，站在讲坛上的绝大多数，却都是默默无闻者。他们不会被鲜花簇拥，也不会被闪光灯聚焦，更不会因“出位”而一鸣惊人。他们当中，有的人曾经踌躇满志，但最终恢复平静，更多的人每天为了生活而奔波，为了孩子的成长而忙碌。他们都是平凡的普通人，站在讲台上，有喜、有乐、有悲，也有怨。但无论如何，他们从未改变过对教师这份职业的尊重与执著！

名家是天上的星星，照亮夜空，引领方向；平凡的教师们却是大地，他们默默无闻，承载着压力和苦难，也承载着希望——他们是整个教育的根基！

是的，教育是伟大的，但教育的伟大却是千百万平凡而普通的老师成就的。当你觉得教育并不伟大时，你的心就伟大了。

曾经与一位老教师坐在路边的石板凳上，听他讲述年轻时的故事，那是物质极度匮乏、生活极其艰苦的年代，但天真活泼的学生却成了他工作的原动力，使他终日沉醉于自己的事业之中。从他沧桑的脸上，我能感受到他当年的那份喜悦与满足。

是的，每个年代、每个行业都有令人向往、令人迷恋的地方。教育也一样，关键是我们有没有用心去体味，有没有在平常而琐碎的教育历程中发现人生的深义！

我始终坚信：平凡的教师可以造就不平凡的学生，平凡的教育可以成就不平凡的事业和人生！

写下这些文字，不为别的，只为记录下自己曾经走过的每一步；不是因为总结，而是因为要在教育这条路上重新起步——为了心中曾经的理想；将来也要用这些文字告诉自己的女儿和自己的孙子，她的爸爸（外公）是一名老师，一名和千百万老师一样经历过学校酸甜苦辣的、老老实实教过书的老师。更要告诉他们，校园里有着许多虽然平凡，但非常善良的人；也有着许多温情、许多感动……

人，总该有点儿理想、有点儿追求，不管他的身份是何等的平凡与卑微！

哪一天，等我拄着拐杖走在大街上，还有人叫我一声“老师”，我便心满意足了。

胡庆生

二〇〇九年六月三十日