“呼……呼……哈……你跑什么哇。”她气喘吁吁地撑着膝盖。
“烟火快开始了。”我和工作人员交谈，他替我们打开了上摩天轮的门。
“请——”我做出绅士般的邀约动作，示意她先入座。
她既生气又惊喜地瞪了我一眼，乖乖地坐了进去。
“不是还有一分钟，这么着急干嘛。”她还在喘气，虽然我只跑了不到百米的距离。
“很快你就会知道。”我神秘一笑。
舱室逐渐抬升，她托腮看向窗外，那里是城市上方的静穆夜空。
“这就是和乐园最后的告别了。”她出神呢喃着，微弱的光线照不透她侧脸的暗影，看不清是悲伤还是失落。
“所以你今天玩得开心么。”
“开心，也……不开心。抱歉，我实在做不到洒脱地道别。”
“挺好的。”我也托腮遥望，和她一同形成镜面对称。
“真少见，你这时候应该早已化身导师开导我了。”她瞥了我一眼，看见我模仿她的姿态，身体一抖差点笑出声。
“没什么好说的，这就是最真实的状态。”
“是么……”
舱室来到摩天楼的最顶端，十几束烟花从游乐园的不同角落释放，在四周的天幕绽开彩色的流光。
“好看吗？”我悄悄用余光凝视她的眼眸。
烟花点亮她的瞳孔，我心中已经有了答案。
“嗯……”初放的高潮结束，她端正坐好，“原来如此，你急着带我过来，是因为你算准了到达顶端的时间。”
我不置可否。
“轮到我提问了，请问这位先生，您认为浪漫到底是什么？”她眨了眨眼睛，睫毛在光幕中自然灵动。
“浪漫？我只知道这和现在的我毫不沾边。”我否认地耸耸肩。
“把精心设计的美好与惊喜赠予他人，是不是浪漫？”
“我没理由说不是。”
“那你刚刚所做的计算，不就是非常的romantic！”她兴奋地坐立小跳，像是因为驳倒我而感到得意。
我敢肯定，如果这是一个空顶的坐舱，她多半会从摩天轮上跳下去。
“可是，我一直都是一个无聊且‘恶毒’的人，除了不停刁难你揭露你的伤疤，很少有所谓的浪漫行径。”
“我明白了。”她神情突然低落，眼神里带着一丝思索。
“说来听听？”
“其实你和我的困境一样。你如此贬低自己，是因为大众的喜好评价，影响了你的自我认知。”她认真地看着我，似乎想要牢牢抓住我的视线，“你觉得自己是无聊的人，仅仅是因为你的一举一动让他们不感兴趣，你就由此得出了结论。”
“可是，我想说的是，你在我眼中，就是世界上最有趣的人。”她紧咬嘴唇，等待着我的回答。
“是么，呵呵……”我仓促地发出讪笑，手指在暗处微微发抖，“那如果我告诉你，自从高中再次遇见你之后，这是我面对你刻意戴上的假面，蒙骗了你接近十年，你觉得有趣的只是一副面具，你又作何感想？”
“假面？”她不相信地反问.
“是的，我喜欢你，但是是曾经的你，那个存于我稚嫩记忆中的幻影。”我的声线有一点激动，又尽力压制了下去，“我特意考到你的城市，但在高中的教室里，我看见的是一副完全陌生的面孔。”
“然后，我也戴上了新的面具，或许是在不甘地赌气，也或许是小孩式的报复。”
她在我一声声的陈述中颓软下去，双手无力地笼住脸颊。
“对不起，我一直都不知道，我一直以为……你也长大了。”她低声嗫嚅，喉咙里像是堵上了一块石头。
烟花绽放如火，也如寂寞。
“不过这么多年后再看，我多少有些弄巧成拙。”我开始自嘲。
“你是想说，你也回不去了么。”她张开手指，通过指间的缝隙观察我。
“后面发生了很多很多事，一切都尘埃落定，我体内流淌着的血液，就算我再厌恶，也可能定型难改了。”
“那我们岂不是，都戴上了永远摘不下的假面？”
“还记得昨天我说过的话么？如果‘我’是那个能给予你改变的要素，为什么不试着暂时地活在一个只有‘我’的世界，试着去改变些什么呢？”
她倏地脸红，忍不住拍了一下我的大腿：“我大概知道你的意思，但你这么说，真的很容易让人误会诶。”
“误会成什么？”
“比如，让我嫁给你之类的……”她的脸红透了，越说头埋得越深。
我心里咯噔了一下，她这么直白地说出来，我多少还是有些受惊。
“如果我真的能厘清感情的话，我并不介意，只是……”
“只是什么？”她又迅速抬头。
“我和这游乐园一样，是一个沉迷过去、守在过去，而不愿做出改变的人，我活在儿时的幻梦中，一直都不愿醒来。”
“这……不是自相矛盾么？你已经改变了很多，你不再是那个光脚绕着山庙跑圈的野男孩，你抛弃了过去。”她这番话，不知是真诚的发问，还是意图说服我。
“你听说过‘二律背反’的概念吗？”我跳开话题。
“康德哲学里的名词，好像指的是先验主义所存在的矛盾，不知道在哪看过，但又记不太清楚了。”
“延伸一下，我可以用它总结这样一种现象：‘两件事互为对立矛盾，却又同时正确或同时错误’。”
我接着说下去：“人便是二律背反的集中体现，就像《月亮与六便士》里的主人公，他既正常又疯狂，既怀着高贵而纯粹的逐月之心，又在琐碎的日常中背弃了妻子、背弃了伯乐、背弃了情人。”
“主动远离过去又怀恋过去，这就是你为自己做出的解释么？”她回到原来的话题。
“或许吧。”
“我不信。”她突然鼓足气势。
“……为什么？”
她看向窗外即将落幕的烟花，瞳孔里再度闪烁出星辰般的光芒。
“因为这场烟花，是你现在给予我的馈赠。”她离开我对面的座位，靠着我身边坐下。
“答应我一件事，好吗？”她仰望着我。
“嗯。”
“接下来，不要推开我。”
她的指尖从侧腰上滑，揽住了我的肩膀。
五彩缤纷的流光落幕，在摩天轮某处阴暗的舱室内，只剩下我和她紧紧相拥的呼吸声。
沉重而急促，兴奋而平稳，像极了二律背反。