序

大地所给予我们的一切，比这个世界上任何的书籍都更为深远。因为它始终在挑战着我们。人类在遭遇阻碍的那一刻，也恰恰是他发现了解自我的契机。为了达到这个目的，我们必须拥有合适的工具，比如一张犁，一把刨子。农民在耕作中，总能借助着他手里的工具，一点一点地挖掘到那属于自然的各种秘密。而这些隐藏在土地中的奥秘，又时常蕴含着普世的真理。飞机就是这样一种工具，它引领着人们，走到世界面前，审视着、解读着千百年来困扰人类的关于宇宙的种种。

我的眼前始终浮现着第一次在阿根廷的夜间飞行。昏暗的夜晚，平原上微弱的光线，好像空中零落的星光。

这片黑暗的海洋中的一切，都在诉说着意识的存在有多么的珍贵。那一刻，也许有的人正在阅读思考着，互相倾诉着各自的心声。也许有的人正全神贯注地探索着宇宙的奥秘，计算着仙女座离我们究竟有多远。还有的人，在某一个角落，相爱着。远处乡间闪动的灯火是人们生活在此处的证明，这些灯火中最不起眼的是诗人、老师和木匠的。在这些闪亮的光线中间，又有多少关闭的窗户、暗却的星光与沉睡着的人们……

我们要试着走近这一切。和乡间那灯火阑珊处，轻轻地聊上几句。