用煮蜂斗菜[3]回归平静的生活

成为职业咨询师之前,我是一名公司职员,那时我曾在一本杂志的角落读到过一句话:“在秋天的长夜里煮瓶子。”这句话一下子击中了我。我记得那是一本家居生活杂志,在杂志的一页上刊载了“时令手工角”栏目,上面写着“春末用草莓做果酱,秋天把瓶子煮一煮,用来保存食品”。

那是我在制造企业工作的第三年。当时,连续加班是常态,对着电脑吃一些CalorieMate [4]就算是晚饭了。那时候,我办公桌的抽屉里并排放着五六个装着CalorieMate的黄色小盒子,决定“今天吃什么味道”是我的小乐趣。如果选择巧克力味,代表那天心情不错,是给自己的奖励。对于每天如此忙碌的我来说,“在秋天的长夜里煮瓶子”不过是幻想罢了。

杂志上写的事对我来说完全不现实啊……比如,做果酱、煮瓶子、做拼布沙发套。

虽然我知道有闲暇时间做手工的生活对我来说是不现实的,但内心深处还是受到了冲击。

还记得那时候我给大我一岁的姐姐打电话说:“杂志上这样写,是做梦吧。”然后我们俩一起笑着说:“哎呀,这种生活是不可能的。”

好几年过去了。如今,我正在乐此不疲地煮瓶子。

在蔬菜店挑选梅子制成梅子汁,腌制藠头[5]和泡菜,手工缝制坐垫套……做手工这件事出现在了我的生活中。这是在我从公司辞职成为自由职业者,并和丈夫共同生活之后。

我对晚上吃CalorieMate已经习以为常了,所以成为自由职业者后仍然不喜欢做饭。在我看来,做饭一小时,吃饭十分钟,太没有效率了。

和丈夫生活在一起后,他负责做饭,我负责打扫。一天早上,餐桌上出现了煮蜂斗菜,我大吃一惊。

我们家是一座房龄50年的老公寓,公寓前有一个小院子,院子里种着柿子树和杜鹃花,大概是前屋主留下的。

我知道院子里长着蜂斗菜,但没想到丈夫会采摘它们并一根一根地择干净之后撒上盐,将其放入锅中煮……在我看来这个过程很麻烦,于是我问他:“为什么你要做这么费功夫的事呢?”我不明白他这样做的意义何在。

没想到用鲣鱼汤煮出来的蜂斗菜味道清甜,非常美味。跟会做沙拉酱和照烧鸡的丈夫共同生活后,我渐渐意识到了也许做菜并没有那么难。

我从丈夫那要来了原料,并向他学习了如何做蘸料(只需要将橄榄油、醋、糖放入碗中拌匀即可)。把蜂斗菜切成块状,撒上盐,再加少许水,放入无水烹饪锅中用小火混煮(混煮是一种能够充分引出蔬菜味道的烹饪方法,即使不加调料也十分美味)。

在学习做菜的过程中,我也喜欢上了做一些应季的体力活。现在,我最喜欢的时光就是拿着剪刀在院子里采收蜂斗菜,一刀一刀剪下去的时候。

在咨询工作中,我好像逐渐找回了自己的身体,变得自信了。一直对着电脑,感觉身体的轮廓都变模糊了,仿佛自己只剩下一颗晕晕乎乎的脑袋。

这种时候也可以通过做简单的工作恢复五感。将新鲜的扁豆“啪”的一声折断,去掉筋,或者将成堆的大蒜洗干净,一个一个地去皮,感受指尖的触感,大蒜刚洗完的时候很光滑,但时间久了会变得黏黏的。

动手指的时候,大脑会安静下来,感觉“自己”又回到了身体里。让身体专注于嗅觉、触觉等五感,就能实实在在地感受生活。我感觉体力活让我回归了平静的生活,于是继续卖力地剥大蒜。